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Capítulo I 

	A calzón quitado

	 

	Placer… Placer… Increíble placer… Ahí, justo ahí… No, no, un poco más…

	El ruido agudo de un timbre insistente penetró su cerebro, junto con oleadas de éxtasis.

	Sí… Sí… No… No… ¡No!

	—Cariño, parece que no se va a parar… ¿Por qué no atiendes de una buena vez?

	¡¿Qué “no se iba a parar”?! Si ya casi…

	¡Ah! El timbre… Sí. Ese timbre insistente era una verdadera molestia. Y eso que eran las…

	Leonardo miró el reloj de la mesilla de noche. ¡Las cuatro de la madrugada! ¿Quién sería tan impertinente como para…?

	Por un momento sintió un frío gélido, pero luego recordó que la dama que acababa de poseer no tenía ni novio, ni marido, ni amante. ¿Quién podría entonces armar tanto escándalo?

	—Ya va, ya va…—murmuró entre dientes mientras se calzaba el bóxer de seda que usaba siempre en las primeras citas.

	—¿Quién es? —gritó furioso.

	Todavía obnubilado por el deseo interrumpido, echó una ojeada rápida por la mirilla y…

	 ¡Guau!

	¿Quién era esa hermosura descalza, con una franela mínima que dejaba a la vista una de esas pequeñas braguitas tan a la moda?  Volvió a contemplar aquella visión. Pegó tanto el ojo a la puerta, que casi se lo lastimó.

	—¿A quién buscas? —preguntó ahora con un tono quedo, para no llamar la atención de… de… ¿cómo se llamaba? Bueno: “de la mujer que estaba en su cama”.

	—Busco al Señor Rodríguez. ¡Lo necesito! —contestó la muchacha, con voz tan urgida como sensual—. Por favor, dígale que venga a mi apartamento cuanto antes, que estoy en mi cuarto, esperándolo.

	La joven dio media vuelta. ¡Re guau!

	Si bien ahora que se alejaba quedaba a la vista su mejor perfil, Leonardo no podía darse el lujo de dejarla partir sin antes averiguar algo más sobre esa belleza.

	Olvidando que estaba prácticamente desnudo, se limitó a peinarse un poco y se apuró a abrir.

	—Yo soy el Señor Rodríguez —dijo con orgullo.

	La muchacha contempló a aquel hombre de pies a cabeza. Con casi metro noventa, una espalda anchísima y unas piernas largas y musculosas, tenía un aspecto intimidante que, sin embargo, se desvanecía al mirar su rostro. Quizás por su abundante y ondeada cabellera oscura o por una mirada dulcísima con algo de inocencia, daba la impresión de ser alguien en quien de verdad se podía confiar.

	¡Pero decididamente no era el Señor Rodríguez que ella conocía! 

	—No, usted no es…—comenzó a balbucear la muchacha.

	—Como te podrás imaginar no llevo encima mi documento para poder probarlo, pero te aseguro que….

	Soledad miró el número en la puerta.

	—Pero… Yo conozco muy bien al Señor Rodríguez. Él…Él… Yo vivo sola y…, digamos que…, él me presta “ciertos servicios” cuando requiero un hombre —dijo la muchacha con algo de desesperación en la voz.

	¿Servicios?... ¡Ah!

	—Lo lamento, pero yo soy el único que vive a… ¡Ah! ¿Acaso te refieres a un señor mayor?

	—¡Sí! ¡Pepo Rodríguez!

	¿Pepo?... Leonardo empalideció. Sabía que su tío José había sido un verdadero donjuán en su juventud, pero creía que ahora, a sus casi setenta años…

	—Él ya  no vive más aquí, así que creo que por ahora deberás….

	“Conformarte conmigo” iba a decir, pero la voz de la mujer en su cama, (¿cómo se llamaba?), lo volvió a la realidad.

	—¡Cariño, ven aquí! —gritó la dama con un tono histérico, bastante apropiado dada la situación.

	—…deberás prescindir de “sus servicios” —concluyó Leonardo muy a su pesar.

	—No. Imposible —suplicó la muchacha—. Estoy verdaderamente desesperada. Usted no entiende. Necesito relajarme si quiero dormir tranquila… Hace tres meses que… ¡Es una urgencia! ¿No puede venir usted?

	Leonardo, que la miraba sin poder quitarse de los labios esa sonrisa estúpida que ponen los hombres cuando su cerebro se hace a un lado, apenas pudo balbucear:..

	—Señorita….

	—Soledad— lo interrumpió la joven con una gran sonrisa, tratando de ganarse su simpatía.

	—Soledad… Me encantaría ayudarte pero… Estoy acompañado y…

	La cara de decepción de la joven lo hizo recapacitar:

	—Claro que….

	Dudó. ¿Sería capaz de decirlo?... Había visto mil películas que comenzaban así. Pero… ¿Sería capaz de decir las palabras mágicas? Volvió a mirar a la niña y se encandiló por su cuerpo perfecto. ¡Sí!  ¡Era muy capaz!

	—… si quisieras, podrías unirte a nosotros. No sé qué opinará mi compañera, ¡pero si se trata de una urgencia!

	—¡No!  ¡Imposible! Es decir, gracias pero… Aprecio tu buena voluntad, y si fuera otra noche cualquiera, aceptaría, pero… ya te dije que mañana tengo una cita importante. Esperé tres meses esta oportunidad. No puedo darme el lujo de lucir cansada por la mañana, o de tener ojeras. Por el contrario, es importante que duerma bien y relajada. Por eso vine a buscarte. Bueno, no a ti, sino a Pepo. Y como él no está, sería grandioso que… De verdad necesito que me acompañes  a mi cuarto. ¡Y necesito que lo hagas rápido!

	Leonardo dudó por un momento. No era hombre de “fiestas”. Nunca había estado con dos mujeres juntas, y nunca antes se había acostado con dos distintas en una misma noche. Su cabeza le decía que todo aquello era una locura, pero como su sexo dominaba… Un clamor sordo lo inundó: estaba protagonizando el sueño de cualquier hombre, una historia digna de ser contada a los amigos… ¡Y le estaba ocurriendo a él!  ¡No podía desperdiciar la oportunidad! 

	—Bueno —accedió—. Pero tendrá que ser muy rápido.

	Por un momento una ráfaga de cordura lo iluminó. Miró a la niña que tenía enfrente y observó su cara de satisfacción. ¿Y si…?

	—Oye… ¿No me querrás para que te repare una pérdida de agua, o algo así?

	—¿Una pérdida?  ¿De qué estás hablando? —preguntó la muchacha con cara de auténtica sorpresa.

	—Nada, nada…

	Era mejor no insistir. No quería ponerla incómoda.

	Miró hacia su dormitorio pero no pudo recordar el nombre de la mujer que estaba allí, así que optó por salir de su piso en silencio, y cerrar la puerta con toda la delicadeza que su sexo urgido podía permitirle.

	Soledad vivía justo enfrente, cruzando el pasillo. Su departamento era pequeño pero muy mono, y si Leonardo no hubiera estado tan excitado se hubiera sentido muy a gusto en él. Pero como de verdad su sexo estaba a punto de estallar por toda la adrenalina de una situación tan fantástica, lo único que llamó de inmediato su atención fue la gran cama que dominaba el pequeño ambiente.

	—Escucha, ¿tienes condones?  Vas a tener que prestarme uno —dijo Leonardo para romper el hielo, mientras giraba hacia ella.

	—Sí, claro… Pero primero a lo tuyo —le respondió la muchacha—. ¡Avísame cuando termines! —le gritó, mientras se apuraba a cerrar la puerta principal, permaneciendo ella del lado de afuera.

	Leonardo se quedó tan solo como sorprendido. De inmediato su sexo volvió al lugar correspondiente, y su cerebro cobró rápida venganza. Vio todo con asombrosa claridad: una jovencita recurría a él, asustada, y él… ¡había entendido cualquier cosa!  Y ahora estaba desnudo en el departamento de una perfecta desconocida, posiblemente menor de edad, ¡a la que incluso le había pedido condones! 

	Intentó hallar una solución elegante para salir de semejante enredo, pero desistió con rapidez. No se podía parecer menos que un idiota si se abandonaba la seguridad del propio hogar para andar circulando por el de los vecinos en ropa interior, descalzo… y muy excitado.

	—¿Me puedes explicar qué necesitas? —dijo al fin, mientras abría la puerta de entrada con una cierta violencia.

	Se sorprendió al ver a la bella muchacha agazapada, pálida y expectante.

	—¿No viste? —replicó, aterrorizada—. ¡Es gigante!

	¿Qué cosa era gigante?  ¿Un novio, una rata?... La muchacha estaba tan asustada que se quedó allí, mirándolo sorprendida, sin poder pronunciar otra palabra.

	Por las dudas Leonardo la tomó del brazo y la arrastró hacia adentro. Lo que fuera, prefería no enfrentarlo solo.

	Comenzaron a caminar muy juntos, recorriendo palmo a palmo el pequeñísimo ambiente. Soledad todavía no se había separado de su lado cuando, de la nada,  una cucaracha de grandes proporciones comenzó a recorrer el pavimento como si se tratara de una carrera de obstáculos.

	Al verla, la muchacha pegó un grito agudo y dio un salto que, para sorpresa de su acompañante, le sirvió para encaramarse a lo que tenía más cerca.

	Por el momento estaba a salvo.

	*      *      *

	¿Dónde se habría metido ese idiota de… de…?  ¿Cuál era su nombre? 

	—¡Querido!... ¡Querido!... —comenzó a gritar Pilar mientras recorría el enorme apartamento. ¡Y sí que era enorme! 

	—¡Por todos los…! —exclamó la dama en medio de su enojo—. ¡Son sillones de cuero auténtico!

	Podía estar furiosa pero no era estúpida. El tipo no sabría nada acerca de etiqueta  en la cama, pero en verdad era alguien a quien se le podía perdonar más de un error. El fulano, como todos los hombres que tenía la desgracia de ligar, resultaba bastante egoísta a la hora del sexo. ¡Y por cierto no era ningún Casanova! (¡¿Cuándo añadirían el Kamasutra como lectura obligatoria en los colegios?!). Así que de no haber sido porque aquel “cariño” tenía treinta, ninguna esposa a la vista, un cuerpo de “chico Cosmo”, y estaba “forrado”, con mucho gusto se hubiera quedado sola, durmiendo cómodamente en su propia cama.

	Los gritos agudos de una mujer llamaron su atención. ¿De dónde provenían? 

	Sin tomarse la molestia de ponerse algo encima salió al pasillo externo. El apartamento de enfrente estaba abierto y tuvo el feo presentimiento de que lo que estaba buscando bien podría estar allí.

	—¡Qué es esto! —chilló Pilar una vez adentro.

	El tipo…, Leo, o como se llamara, tenía una fulana trepada sobre él. El tal Leo gritaba, y ella se sacudía. ¡Terrible numerito el que estaban montando! ¡Nunca, nunca, nunca, se había sentido más humillada!

	Bueno, o quizás…

	¡Pero esto era mil veces peor!

	Sin dudar se dio media vuelta resuelta a irse, pero… por un breve lapso dudó. No muchos podían comprar sillones de cuero por esos días. Giró sobre sus talones dispuesta a perdonar, pero sólo para completar el giro de inmediato. ¡Era inútil!  No podía ni siquiera pensar en competir con ese culo joven que se estaba meneando frente a sus ojos.

	Sí, había llegado la hora de partir. 

	*      *      *

	—Suéltame —suplicaba Leo, que no sabía si protegerse de aquella cucaracha voladora que más parecía un cóndor, o de los arañazos de su desesperada vecina, que estaba auténticamente aterrorizada.

	Agotado, el pobre hombre hizo un último intento por hacerla razonar.

	—Mira, si no te bajas no voy a poder matarla.

	Sus palabras tuvieron éxito porque de inmediato sintió cómo la muchacha dejaba de enredarlo con sus piernas y aterrizaba con lentitud en el piso, cuidadosa de no chocarse con su enemiga.

	Mientras ella se deslizaba, el contacto con aquel cuerpo hermoso comenzó a excitar los sentidos de él. Leonardo cerró los ojos y se entregó al dulce placer que provenía de tanta proximidad. Un calor intenso que ya comenzaba a quemarlo. Entonces, mansamente, se dejó inundar por su frescura, y  por el maravilloso olor a rocío que ella llevaba en la piel.

	Con deseo la observó esconderse en el corredor mientras cerraba la puerta del apartamento tras ella.

	Trató de calmarse y de volver a la realidad.

	Y entonces sucedió:

	¡Aquel monstruo horrendo se estrelló contra su frente!

	Saltó frenético. Ahora que estaba solo en ese cuarto desconocido, podía confesarse a sí mismo lo que siempre se había empeñado en negar: los insectos lo aterraban. Y tener un encuentro cercano con uno de ellos era una de sus peores pesadillas, (junto con la infaltable “es la primera vez que me ocurre”, por supuesto).

	Por un momento pensó seriamente en huir y refugiarse en su hogar dulce hogar. Allí, estaba seguro, no había cucarachas. Pero pensar en la niña que esperaba del otro lado lo conmovió. Sí, mal que le pesara ¡iba a tener que matar a aquel monstruo! 

	Volvió a mirar a su descomunal enemiga, que ahora se burlaba desde la pared, y dudó una vez más. ¿No era más fácil matar a la chica?  De seguro le daría menos asco.

	Pero no. Tenía que comportarse como un hombre, y los hombres mataban insectos.

	Buscó a su alrededor el arma apropiada para semejante empeño. El apartamento era mínimo, y lo único que había allí, y en cantidad, eran libros. Sopesó “Cien años de soledad”, pero era incapaz de hacerle eso a Gabo aunque más no fuera por su premio Nobel. “El principito” no servía ni para matar una hormiga, y además hubiera sido paradójico que un libro que ensalzaba el amor a los distintos, sirviera para asesinar a sangre fría a un ser vivo sólo porque era feo. Siguió rebuscando, pero todas eran obras que él también amaba, (¡la muchacha tenía buen gusto!)… ¿Y entonces?

	Su atención se distrajo. En la parte más alta de un canasto había un coqueto sostén de encaje rojo. No pudo evitar la tentación de observar con detenimiento una prenda tan íntima como prohibida. ¡Muy sensual!  Pero, justo en el momento en que lo tenía entre sus manos, su enemiga lo sobrevoló. Fue tal su espanto que, usando el sostén como látigo, aplastó parcialmente a la mal nacida. El bicho perdió estabilidad y cayó al piso. Instintivamente Leo aprovechó para pisarlo. Estratégica jugada, a no ser por el lamentable hecho de que justo en ese preciso momento se encontraba… ¡descalzo! 

	Como enloquecido comenzó a saltar en un pie por el cuarto. De haber tenido allí un hacha no hubiera dudado en amputar toda la pierna, pero dado que estaba en casa extraña tuvo que conformarse con secar el asqueroso residuo con la prenda roja que aún sostenía en sus manos.

	Cuando su miedo y su asco amainaron se dio cuenta de que había cometido un error. ¿Cómo le iba a explicar a su vecinita lo ocurrido? 

	Miró el sostén sucio y estrujado, miró la puerta del apartamento, y llegó a la conclusión de que había una sola cosa que alguien sensato y maduro como él podía hacer. Rengueando se dirigió hacia la ventana y, sin pensar más, arrojó la prenda. Un daño colateral. Nada, comparado con la asquerosa sensación de aplastar una cucaracha con el pie desnudo, un horror que no iba a poder olvidar por el resto de su vida.

	Cerró la ventana con cuidado de no hacer ruido. Toda evidencia incriminatoria había quedado eliminada. Era hora entonces de cosechar los beneficios de su valentía.

	—Ya está —dijo orgulloso a su hermosa vecina, que lo esperaba agazapada en el pasillo.

	—¿Estás seguro?

	—Tú misma puedes contemplar el cadáver.

	—¡¿No la tiraste?! —preguntó la joven, espantada.

	¿Tirarla también?  ¡Esa niña no tenía límites! 

	—Te doy un papel, la recoges, y te deshaces de ella —suplicó.

	Con un pulso tembloroso que disimuló firme, Leo deslizó los pocos restos de su enemiga por el terso papel.

	—La tiro en el escusado —sugirió con lógica.

	—¡No! —se espantó Soledad, que se sabía capaz de no volver a usarlo nunca, si eso ocurría—.  Tírala por la ventana —suplicó.

	Mientras sostenía el papel, ya con la certeza de que esa noche no iba a poder dormir por el asco, Leo obedeció. Abrió el pestillo, se asomó y…

	¡Maldición!  El sostén había quedado atrancado en la copa de un árbol, a la vista de todos.

	—¿Ya la tiraste? —preguntó Soledad, mientras se acercaba a la ventana.

	—¡Por supuesto! —respondió Leo, obstruyendo con su musculosa espalda toda posibilidad de visual exterior, (¡finalmente le había servido tanta natación!) —. Tus palabras son órdenes —se envalentonó.

	—Lamento haberte molestado, y espero que tu velada no se arruinara.  Pero sucede que tengo espanto a los bichos, y desde que rompieron la calle para hacer la nueva estación del metro… Para colmo mañana tengo una presentación que espero desde hace tres meses….

	—¿Una presentación?  ¿Acaso eres…?

	—No, no soy nada. Intento ser. Soledad Quiroga, publicista.

	—Leonardo Rodríguez, licenciado en marketing.

	—Rodríguez, como….

	—Es mi tío. Viví unos años en Nueva York y él cuidaba mi casa.

	—¡Nueva York!  ¡Qué afortunado!  Yo, en cambio,….

	Repentinamente Soledad cayó en la cuenta de la situación en la que se encontraba. Prácticamente desnuda, hablando como si tal cosa con un extraño en bóxers, (al que le quedaban más que bien, por cierto).

	—Disculpa. No quiero abusarme de ti —concluyó a modo de excusa.

	“No, el que quiere abusarse de ti soy yo”, pensó Leo, que, concentrado en su nueva presa, no podía quitarle los ojos de encima.

	—Te agradezco mucho —continuó Soledad—. Y si algún día puedo devolverte el favor…—ofreció mientras abría la puerta de salida, indicando así el fin de la conversación.

	—Seguramente te pediré más de una cosa… ¡Estando tan cerca! —balbuceó un decepcionado Leonardo, que ya cruzaba el corredor hacia su apartamento, a los brazos de… ¿Cómo se llamaba?

	La puerta de Soledad se cerró, pero sólo para abrirse de inmediato.

	—¡Espera! —gritó.

	Leonardo la miró satisfecho y dispuesto a regresar. Ya no le importaba…, la que fuera que lo esperaba en su cama.

	—¿Tú no me habías pedido un condón? —preguntó la muchacha con candidez.

	Aquel hombre grande se ruborizó. Por fortuna la niña ni siquiera lo notó, enfrascada como estaba en revolver una coqueta cajita de madera como las que se usaban para guardar las distintas variedades de té.

	—¿Extra grande, grande, regular, liso, texturado…? ¿Con sabor a menta? ¿Cuál prefieres?

	Leo la miró extrañado. ¡Quién lo hubiera dicho!

	—Extra grande —mintió.

	Ya habría tiempo más tarde para desengañarla.

	*      *      *

	En el mismo instante en que su vecina cerraba la puerta de su futuro, Pilar le daba un empujón a la de su propio piso. Como si se tratara de Indiana Jones, Leo se abalanzó para alcanzar el último resquicio que permanecía abierto.

	—¡Cuidado!  Podrías haberme dejado afuera —le reprochó.

	—Vete a la mierda, cariño —fue la lacónica respuesta de Pilar, su antigua compañera.

	Desde la seguridad de su apartamento Leo la contempló partir. Amante aburrida pero con buenas piernas. Sí, decididamente, esas piernas formaban parte de su mujer ideal. Porque la mujer ideal se formaba a pedazos. Las piernas de… (¿cómo se llamaba?), digamos “Cariño” (la muy idiota lo había estado llamando así durante toda la noche, como si no recordara su nombre), las tetas de su secretaria, el culo de su vecinita, la cara de…Nunca le había puesto cara a esa mujer perfecta, pero ahora, quizás influenciado por su aventura nocturna, se le ocurría pensar que no hubiera estado nada mal la cara de Soledad, su vecina. Sí… Había algo en ella que invitaba a seguir mirándola. Y no era porque fuera demasiado hermosa,  (ojos grandes y redondos, pelo castaño larguísimo y ensortijado, cara ligeramente “galletona” a pesar de su cuerpo menudo), sino que tenía algo pícaro e inteligente en la mirada que a un hombre como él podía volverlo loco.

	Leonardo cerró la puerta dispuesto a aprovechar lo poco que quedaba de la noche para dormir profundamente. La cama parecía un campo de batalla, pero estaba tan cansado que se echó en ella sin pensar más. Cerró los ojos y…

	¡La cucaracha! ¡Nunca se había lavado el pie después de aplastarla! 

	Asqueado y rengueando, fue directo al baño para pegarse una ducha. Frotó la piel hasta que el dolor se impuso al recuerdo de su desgracia. Así, desnudo, se dirigió a su cama, esta vez sí, dispuesto a dormir sin pausa. Con desagrado arrancó las sábanas profanadas por los restos de su enemiga y las arrojó a un costado. Por la ventana se filtraban los primeros rayos del nuevo día así que, sin más preámbulos, se tiró sobre el colchón. Cerró los ojos y…

	¡El sostén!  ¡Había olvidado por completo el sostén! Se puso de pie a la carrera y se dirigió hacia la puerta dispuesto a irse. Pero de inmediato se dio cuenta del pequeño detalle de que no tenía ropa ni llaves. Además, iba a necesitar algo para alcanzar la rama en la que la prenda había quedado enganchada.

	Y, para colmo, a pesar de que apenas eran las cinco de la mañana, la luz del sol se empeñaba en iluminarlo todo. Tendría que apurarse si no quería pasar vergüenza.

	En cuestión de segundos ya estaba en el elevador. Vestía el pantaloncillo que había llevado a tenis el día anterior, las zapatillas todavía cubiertas de polvo de ladrillo, las llaves de su casa, y, lo más importante, un paraguas. Estaba seguro de que si lo hacía con rapidez nadie iba a verlo.

	—Buenos días, señor Rodríguez.

	¡El guardia de seguridad!  ¡Lo había olvidado! 

	Desde su última crisis la Argentina se había vuelto un país muy inseguro, y todos los edificios de categoría contaban con personal para custodiarlos.

	—Si me permite…—insistió el hombre sin esperar por su permiso—. ¿Sabe qué?  Disculpe que me meta, pero no va a necesitar el paraguas para su partido de tenis. Está anunciado muy buen tiempo. En cambio me parece que sería preferible que se pusiera una camisa, o algo así. Ni bien comience a calentar el sol la va a necesitar.

	Leonardo lo miró sin responder. El tipo había salido de la nada con ojos entrecerrados, y probablemente con toda su charla quería ocultar el hecho de que lo habían pescado durmiendo.

	Para su sorpresa en la calle también había gente. ¿Qué ocurría en ese país?  ¿Nunca se dormía?

	Disimuladamente Leonardo se paró bajo el árbol donde el sostén rojo flameaba cual bandera al viento. Mirando hacia los lados comenzó a picar las ramas con la punta del paraguas tratando de disimular, y con la mayor elegancia de la que era capaz, como si se tratara de lo más normal del mundo. ¡Pero nada!  ¡Le faltaba medio metro para llegar a ensartarlo! 

	A pesar de que era evidente la inutilidad de su persistencia, siguió golpeando las ramas una y otra vez hasta que el paraguas se abrió de improviso, (¡malditos paraguas automáticos!), provocando una verdadera lluvia de hojas verdes.

	—¡Felicitaciones, vecino!

	De la nada había aparecido el hombre mayor que vivía en el último piso de su mismo edificio, y le estaba hablando, superponiéndose a los ladridos agudos del perrito faldero que llevaba en sus brazos.

	—Permítame felicitarlo —continuó el anciano, casi a los gritos, mientras se dibujaba una sonrisa franca en su boca—. Es usted un hombre tan joven como precavido. Se lo he dicho a mi mujer una y mil veces… ¡Para qué usar camisa con esta temperatura!... Nunca se sabe cuándo puede darle a uno un golpe de calor. ¡Si yo pudiera saldría en calzones!  Pero la muy bruja no me deja… Que más quiere ella que yo reviente… ¡Y el paraguas!... Con todo ese ozono que se filtra por el agujero, el paraguas es una muy buena idea —comentó el pobre viejo, demostrando su falta total de conocimientos.

	—Nunca se cuida uno demasiado —asintió Leonardo mientras ponía su cara más estúpida, esperando a que aquel hombre molesto se retirara.

	Cuando estuvo solo, y ya con el sol dando a pleno, decidió que era hora de hacer algo drástico. Dejó el paraguas a un lado y comenzó a trepar por el árbol.

	Y ya casi había alcanzado su meta, cuando un vaivén de la rama en la que estaba encaramado lo dejó cara a cara con la insoportable vecina del segundo piso, que había salido al balcón a ver el espectáculo.

	—Buenos días —atinó a decir a la espantada dama, justo en el momento en que la rama volvía a elevarse. Rápidamente y con total discreción, Leonardo tomó el famoso sostén.

	—Me gusta hacer gimnasia a esta hora de la mañana —se excusó al enfrentarse otra vez a su juzgadora.

	—Me parece que para hacer esto necesita permiso municipal… Estoy a punto de llamar a la policía —dijo la mujer enojada.

	—No se moleste —gritó Leo, mientras se apuraba a bajar del árbol.

	Para cuando tocó el suelo, una pequeña multitud de paseantes y barrenderos estaba agolpada a su alrededor.

	—Creí que era un gatito… Pero, nada. Era sólo un trapo —informó Leonardo apenado, mientras blandía el sostén de forma que apenas se viera.

	—¿Un gato rojo? —acotó una mujer en bata.

	Pero Leo ni siquiera se tomó el trabajo de responderle. Con toda la dignidad que le faltaba, buscó infructuosamente su paraguas, (por supuesto había desaparecido en el mismo momento en que lo dejara solo), y se dirigió con paso resuelto a su edificio. En el camino, y con total disimulo, arrojó la pieza incriminatoria a un tacho de la basura.

	Asunto acabado. Dignidad recuperada. Ya nadie iba a acordarse de…

	¡Qué estaba haciendo ese hombre!  Un mendigo había sacado el sostén y lo estaba mirando con curiosidad.

	—¡Vuelve a poner eso allí— le ordenó Leonardo, dispuesto a intimidarlo.

	Pero luego de la crisis los mendigos se habían vuelto más astutos, y no eran fáciles de asustar.

	—¿Qué pasa?  Tú lo tiraste, yo lo encontré… Me gusta… Me recuerda a mi Mamita… Me gusta tanto, que lo voy a dejar aquí, en exhibición….

	—Oye, no me importa si te lo llevas, pero….

	Leonardo miró la cara del hombre y entendió enseguida lo que estaba ocurriendo. Si algo sabía hacer en la vida era negociar. Lamentablemente aquel hombre también era un negociante feroz, y él había cometido el pecado capital de toda negociación: había dejado expuesta su debilidad.

	—Está bien. Te doy un billete de diez si lo dejas donde lo encontraste.

	—¿Diez?  ¿Qué hago con diez? Necesito al menos cien, si quiero pagar mis impuestos.

	—No seas estúpido. Bajé sin camisa. No me vas a sacar más de diez.

	—De acuerdo —dijo el hombre, mientras tomaba el billete en el aire.

	Ya con el sostén en su poder, Leo, decidido a no cometer dos veces el mismo error, enterró su mano en la basura. Cubrió la prenda con algo pastoso… (Un guiso del restaurante de la esquina, quería pensar), y la dejó sepultada bajo una maraña de pañales usados, (¿habría un hacha en su casa?).

	Tomó el aire fresco de la mañana y se enfiló, ahora sí, para su hogar, dulce hogar, cuidando de que su mano infecta no contaminara el resto de su anatomía.

	En el elevador se encontró con la señora del séptimo.

	—Tal parece que ya no existe la decencia —rezongó la dama—. Quizás sea mucho exigir que un hombre use medias en verano, ¡pero una camisa!

	—Disculpe usted, no quise ofender su buen gusto —se excusó Leonardo con aire contrito, mientras miraba las piernas venosas que dejaba al descubierto la minifalda de su vecina—. Es que tuve una urgencia familiar. Se murió mi tía Pochita.

	—Bueno, hijo… Lo lamento tanto… Pero… —intentó disculparse la dama.

	—¡Por favor! Usted no sabía nada. No importa. Un apretón de manos y está todo olvidado —sugirió con tono satisfecho Leonardo, mientras con una sonrisa en la boca refregaba su mano apestosa en la de su acicalada vecina.

	*      *      *

	Placer… Placer… Increíble placer… Ahí, justo ahí… No, no, un poco más…

	El ruido agudo de un timbre insistente penetró su cerebro, y en ese mismo instante se detuvo.

	—Tengo que ir a la puerta —se apuró a decir, mientras se levantaba  con rapidez de la cama.

	—¡¿A las tres de la madrugada?!

	Sí. Finalmente había ocurrido. A las tres de la madrugada.

	Durante dos semanas completas había estado esperando que su vecinita reapareciera, pero nada. Incluso le había tocado el timbre en más de una oportunidad, pero era como si se la hubiera tragado la tierra. Y ahora, a las tres de la madrugada… ¿Quién otra podía ser?

	—¿No te parece que estamos aquí en el medio de algo que no se puede interrumpir? —insistió su atribulada compañera.

	—Por supuesto…

	¿Cómo se llamaba?... Nunca podía recordar cómo se llamaba su amante de turno. Pero esta vez Leonardo estaba preparado en todos los sentidos. Hurgó en el cajón de su mesilla y desdobló un papel.

	—Claro.., ¡Roberta! —dijo con confianza, mientras leía lo escrito—, pero yo conozco a mi vecina, y no nos va a dejar en paz. Es muy insistente. Es una pobre ancianita en busca de atención. Voy, la contento, y regreso cuanto antes.

	Sin interesarse por la respuesta de Roberta, Leonardo se preparó. Lo tenía todo pensado. Lo primero, ponerse el bóxer. Lo segundo, (¡imprescindible!), los zapatos. Lo tercero, una bolsa. Lo cuarto, una pala de plástico de mango muyyyy largo. Y lo quinto, ¡un condón!, (extra grande.., ¡bah!, regular).

	Munido de toda esa parafernalia abrió la puerta con confianza.

	Allí estaba ella. Espléndida como la recordaba. Con unas braguitas encantadoras, y una remerita aún más corta que la anterior.

	—No puedes negarte… Dime que sí…—dijo la muchacha mientras se tiraba a sus brazos.

	La pobrecita estaba temblando. Y el corazón de Leo se enterneció. No era momento de aprovecharse de ella. Estaba desesperada.

	La abrazó para confortarla, mientras sopesaba que además de un culo firme y relleno, la niña tenía mejor delantera que su equipo de fútbol favorito.

	—Déjame a mí, por favor —reclamó el valiente guerrero, mientras ocultaba sus herramientas de trabajo.

	Una vez solo en la casa vecina, Leo desplegó su equipamiento y buscó a su enemiga.

	—¡Ayyyy! —no pudo reprimir un grito ahogado. Si la otra cucaracha era un cóndor, esta era una verdadera águila calva. Debía medir medio metro de punta a punta, (o cuatro centímetros, si uno tenía el mal gusto de usar una regla).

	Por un momento ambos contendientes quedaron enfrentados. Leonardo casi podía sentir los fríos ojos de su enemiga, acechándolo. Era uno, o la otra. Una verdadera cuestión de supervivencia. Así que, sin dudarlo más, abrió la bolsa y… ¡extrajo un rociador con el veneno más potente del mercado!  Rápidamente apretó el gatillo… Su oponente comenzó a correr, enloquecida. Leonardo también corría, asustado, echando ese líquido inmundo por todo el departamento como si se tratara de la más deliciosa de las fragancias. Pronto él tenía en su cuerpo más veneno que su mismísima enemiga. Pero valientemente resistió. No era hora para los cobardes.

	Cuando el abyecto animal sucumbió a su inteligencia superior, Leonardo procedió a darle discreta sepultura. Usando la pala, la arrojó por la ventana, cuidando que cayera un piso más abajo, justo en el balcón de la horrenda dama del segundo.

	Se sentía orgulloso. Pero ahora debía prepararse para enfrentar una nueva batalla. Se dirigió al tocador para lavarse y peinarse con esmero, mientras esperaba a que el olor nauseabundo desapareciera. Pero para cuando regresó al cuarto todavía persistía un hedor acre. Afortunadamente en la mesilla había una cajita metalizada que contenía un extracto, o algo así… “212 Sexy by Carolina Herrera”, decía, y no olía del todo mal. Perfumó con eso todo el lugar hasta acabar el frasco, y luego abrió la puerta.

	Una vez más se conmovió por la belleza de su vecinita.

	—¿Ya la tiraste?

	—Digamos que le he dado digna sepultura —dijo, mientras se apoyaba en la pala, cuidadosamente enjuagada.

	—Te agradezco tanto… ¡Eres mi salvador!

	Y diciendo esto Soledad comenzó a empujar a su muy buen mozo vecino hacia el inhóspito corredor.

	Leonardo, por su parte, se resistía, aunque tratando de no parecer desesperado, (cosa que le salía bastante mal, por cierto).  Juntos formaban una extraña coreografía.

	—Creo que ya es muy tarde y los dos tenemos que dormir… —decía ella.

	—Ni tan tarde… Apenas son las tres. La noche es joven… Y, además, nunca te encuentro durante el día…—se defendía él

	—Pero a esta hora se duerme, no se charla.

	—Si yo no estoy interesado en charlar….

	Soledad se detuvo en seco  y lo miró con desconfianza.

	—¿ Y entonces?

	La cara de la muchacha le hizo darse cuenta de que había cometido un error.

	—Solamente quería un café —se defendió él con mohín inocente.

	—No tengo café en casa. No me deja dormir.

	El baile se reanudó. Leonardo, intentando entrar, Soledad, obligándolo a salir. Y así hubieran estado por el resto de la noche, (así de tercos eran los dos), de no haber sido porque la muchacha que Leo había abandonado en su casa salió envuelta en llantos y dando un portazo.

	—Oye, espera —atinó a decir Leo mientras corría hacia ella. 

	La detuvo en la puerta del elevador. La miró desgarradoramente a los ojos y le dijo: —Sólo fui a ayudarla con una cucaracha. La pobrecita estaba aterrada. Pero ya estoy listo para ti, mi querida….

	Y entonces volvió a ocurrir. Se quedó allí con la boca abierta, haciendo obvio el hecho de que no podía recordar el nombre de la “querida” mujer a la que le estaba suplicando.

	—No sabes ni cómo me llamo. ¡Estúpido! —replicó Roberta mientras le descargaba un sonoro cachetazo justo antes de que se cerrara el elevador.

	Desde su puerta, involuntaria observadora de la desgracia de Leo, Soledad comenzó a reír.

	—¡Y encima te causa gracia! —se quejó su salvador mientras se sobaba la mejilla adolorida. No estaba acostumbrado a que una mujer lo dejara con la palabra en la boca, y mucho menos con un moretón en la cara—. Yo, que te fui a ayudar, y tú… ¡Ni un café!

	—¡Vamos!... ¿Ni siquiera recordabas el nombre?  ¡Qué galante!

	Leonardo comenzó a sentir la sangre agolpándose en su rostro. Ya se estaba hartando de esa chiquilla. Él, que había arriesgado la vida para salvarla, y ahora ella se burlaba.

	—De no haberme interrumpido con tus chillidos no hubiera tenido necesidad de recordarlo. Nunca lo hago y, créeme, hasta ahora no tuve quejas… Son ellas las que después de estar conmigo no pueden olvidarme —farfullaba Leo mientras se dirigía a su departamento, todavía pala en mano.

	—Galante y humilde, mi favorito.

	Leonardo continuaba murmurando. Lo único que quería a esas alturas era echarse en su mullido colchón y dormir hasta la mañana siguiente. La vecina no valía la pena. ¡Ninguna mujer valía la pena!  Con todo lo que se esforzaba uno en complacerlas, eran todas unas desagradec…

	—¡La puerta! —gimió horrorizado.

	La puerta de su apartamento estaba completamente cerrada.

	—¿Qué ocurre con la puerta? —inquirió Soledad mientras se aproximaba.

	—Esa idiota de Roberta la cerró de un golpe.

	—¡¿Y ahora te acuerdas del nombre?!... ¿No tienes la llave?

	—Sí, claro, en el bolsillo de mi pantalón —le respondió con sarcástico enojo.

	—¿Y no tienes una llave extra en lo de algún vecino?

	—A muchos ni siquiera los conozco… Y a otros hubiera preferido no conocerlos jamás —dijo, mirándola con deseo encubierto de desprecio.

	—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Soledad, convencida de que difícilmente se pudiera abrir una puerta con una pala, como lo estaba intentando su atribulado compañero.

	—Qué “vamos” a hacer ahora. ¿No serías capaz de dejarme así, en medio del corredor, verdad?

	—No, claro —respondió la muchacha, que se moría de sueño y se preguntaba a sí misma si en verdad “no era capaz”.

	—¡Ya lo tengo! —exclamó ella al fin, con un grito victorioso—. Si subes por el pasillo del próximo piso y te descuelgas por la ventana, caes justo en el balcón de tu sala.

	—¡Estás loca!  ¿Acaso crees que soy…?

	Leonardo se interrumpió abruptamente. Sí: la niña lo creía Superman, pensó con orgullo. ¿Y acaso no lo era?

	¡No!  Claro que no. Descolgarse por la ventana le hacía menos gracia que admitir su debilidad.

	—Podría resbalar y caer al vacío —se justificó.

	—¡Qué va!  Si pierdes pie a lo sumo aterrizas en tu balcón, un metro más abajo.

	—¿Estás segura?

	—Segurísima. Antes de arrendar este piso vivía arriba y frecuentemente me descolgaba para hablar con tu tío Pepo. De esa forma ahorrábamos en la cuenta del teléfono.

	Leonardo la miró con espanto. Ahora no tenía excusas.

	—Bueno, entonces voy arriba… ¿Vas a acompañarme?

	—Preferiría….

	—Ya entiendo. Me usaste y ahora no me quieres más a tu lado —dijo aquel hombre grande con un auténtico resentimiento que sonaba un tanto cursi.

	Por toda respuesta Soledad sonrió con picardía, entró a su casa, y cerró la puerta.

	—Si no fuera tan condenadamente sensual… —gimió Leo con tanto enojo como excitación, mientras se dirigía escaleras arriba.

	Una vez en el pasillo superior, como lo había predicho Soledad, fue fácil descolgarse por la ventana y llegar a su propio balcón. Pero lo que no fue nada fácil fue abrir la puerta de su sala. De hecho, fue imposible. Tenía aire acondicionado central y jamás abría el seguro de las ventanas.

	Hizo un último intento. Se subió a una coqueta silla de jardín y se deslizó para alcanzar la manija de la ventana de la cocina… ¡Y entonces ocurrió!  Un sonido trágico.

	 

	El inicio de su desventura.

	*      *      *

	Soledad dormía profundamente. No hacía ni diez minutos que había dejado a su vecino, y el departamento apestaba, (¿algún hedor de las alcantarillas del metro quizás?), pero era tanto su cansancio que se había quedado rendida en el mismo momento en que apoyó su cabeza en la almohada.

	Sí, muy dormida. Y se necesitó un verdadero escándalo para despertarla.

	*      *      *

	—¿Quién es? —preguntó, todavía adormilada.

	Observó por la mirilla y abrió la puerta de inmediato

	—¡¿Qué te ocurrió?!

	Allí estaba el vecino, nuevamente parado en medio de su casa. Pero esta vez sólo cubierto por su propia vergüenza.

	—¡Ni preguntes!... Y apúrate a cerrar. En este edificio nadie duerme.

	Soledad lo obedeció y tomó distancia, observándolo divertida. Por pudor Leonardo intentaba tapar su sexo con las manos, pero sin demasiado éxito, (¿extra grande?). La muchacha reía ahora con descaro.

	—¿Así que esto te resulta gracioso, no? —preguntó Leonardo, ofendido.

	—¿Qué ocurrió? .. ¿La vecina del piso de arriba no se pudo contener al verte?

	—Muy ingeniosa….

	—Digo. Como parece que eres irresistible….

	—¿Vas a dejarme aquí parado, desnudo? —chilló él cruzando los brazos con enojo, sólo para descruzarlos de inmediato y taparse, avergonzado.

	—Dudo que mi ropa te entre, pero si quieres puedo prestarte alguna braga. Creo que las celestes combinarían muy bien con tus ojos negros.

	—¡Graciosa!

	Leonardo miró a su vecina con furia. No estaba dispuesto a dejar que esa niñita miedosa se saliera con la suya. Tenía que ganarle la partida, y sabía exactamente cómo hacerlo.

	—Está bien. Me alegro de que te parezca tan divertido. Pero mañana tengo que ir a trabajar, así que, al menos en lo que a mí concierne, por esta noche llegó la hora de ir a dormir —retrucó finalmente, mientras se metía de un salto en la cama de Soledad, distante unos pocos pasos.

	—¡Ni lo sueñes —respondió ella tironeando de las sábanas.

	Durante unos segundos forcejearon, pero al final Leonardo cedió. Soledad terminó cayendo al piso, con sábanas y todo. Desde la cama su vecino la miraba tan desnudo como sonriente.

	—Si lo prefieres así, no tengo problema.

	La muchacha se apuró a arrojarle nuevamente lo que le había sacado.

	—¿Qué es esto?  ¿Un ridículo plan de macho “posmo” para meterte en mi cama?

	—Seguramente. Esperé durante semanas a que tuvieras una cucaracha y me llamaras. Y le hice el amor a Roberta sólo para que se marchara dando un portazo. Y arriesgué mi vida en ese balcón y enganché mi trasero con un clavo, únicamente para tener una excusa para meterme en tu cama… ¡Y después el vanidoso soy yo!

	—Entiende que faltan algunas horas para que amanezca, pero yo mañana también tengo que trabajar. Necesito dormir, y aquí sólo hay una cama.

	—Entramos los dos.

	—Pero tú estás desnudo.

	—Y tú tampoco dejas mucho librado a la imaginación —le reprochó.

	—No esperaba encontrarme con nadie a las tres de la mañana, lo lamento —respondió avergonzada.

	Por un momento lo observó desde la mesa en que estaba apoyada. El condenado era muy buen mozo, y desgraciadamente lo sabía. Odiaba a los hombres muy seguros de sí mismos, sobretodo porque ella era un pozo de inseguridades…, (y hablando de pozos, esa braga que tenía puesta dejaba al descubierto la horrible celulitis de sus muslos. ¡Qué horror!).

	—¿Vas a quedarte allí toda la noche? —preguntó Leonardo, sabiendo que tenía la partida ganada—. Lo que es yo, no pienso levantarme de esta cama hasta que hayas llamado a un cerrajero, y mi puerta esté abierta… Y eso sólo va a ocurrir por la mañana.

	Muy a pesar de Soledad, lo que proponía su vecino era más que razonable. Finalmente, si el pobre muchacho había perdido sueño y amante era por su culpa. Quizás debía acostarse junto a él y…

	La sonrisa ganadora de Leonardo la hizo reflexionar.

	Tenía que haber otra solución…

	—Tienes razón —accedió al fin—. Voy a acostarme. Después de todo los dos merecemos dormir.

	Su vecino la miró complacido.

	—Pero antes… —continuó la muchacha, para su sorpresa—. ¿Conoces la historia de Sir Lancelot y Ginebra? 

	Leo negó con la cabeza.

	 —El rey Arturo mandó a Sir Lancelot a que custodiara a su mujer, Ginebra. Pero al llegar de imprevisto, los pescó dormidos… y juntos. ¿Pensarás que los mató? No, peor. Se limitó a poner su propia espada entre ellos... ¿Lo imaginas?

	—¿Y tú vas a poner una espada entre nosotros?

	Con placer Soledad sacó de uno de los armarios un palo de hockey.

	—¿Sabes?  Fui la mejor jugadora de toda la secundaria. “Rompe piernas Quiroga” me llamaban… —comentó, mientras colocaba aquel grueso taco de madera en el medio de la cama.

	Luego se acostó junto al pobre hombre que la miraba aterrado, y se dispuso a dormir.

	—No serías capaz…—le susurró Leonardo al oído, invitante.

	—Pruébame… A lo único que temo en este mundo es a las cucarachas… —le respondió ella con total sensualidad.

	Su vecino, ofendido, se dispuso a dormir. Estaba excitado. Muy excitado. Esa mujer lo volvía loco. Y a pesar del tufo inmundo que había quedado en el cuarto, el aroma de ella sobresalía, impidiéndole olvidar su presencia y su calor. Necesitaba relajarse. ¡Tenía que relajarse!… Él allí desnudo, y sus urgencias, a la vista. Pero lamentablemente su sexo no conocía de etiquetas, así que, haciéndose el dormido, tomó toda la sábana y dándose vuelta lo ocultó a fin de que su otro yo pudiera explayarse en libertad.

	¡Para qué!  A Soledad las cosas no le estaban yendo mejor. Aquel hombre era… Y sentirlo respirar cerca… Y su pierna musculosa, casi, casi, sobre la suya, a pesar de las barreras…

	La pobre niña hizo esfuerzos para dormir, pero…La habitación entera le daba vueltas y su cuerpo ardía. Su sexo había comenzado a latir y…

	Leonardo se dio vuelta para susurrarle en el oído. —¿Sabes qué?… Esto es ridículo…—alcanzó a decir. Y se detuvo.

	Era inútil. Soledad estaba ya profundamente dormida.

	Parecía un ángel. Un ángel  con una hermosa sonrisa de satisfacción en los labios.

	*      *      *

	—Ya está.

	Leonardo abrió los ojos, pero tardó en reaccionar.

	—¿Qué?

	—Tu puerta ya está abierta. Aquí tienes la llave, que no estaba en el pantalón, como tú dijiste,  sino sobre la mesa… Apúrate a cruzar el corredor antes de que se haga más tarde y alguien pueda verte.

	—¿Qué hora es?

	—Las siete de la mañana.

	—¿Adónde encontraste un cerrajero a esta hora?

	—No se trata precisamente de un cerrajero, sino más bien de un amigo.

	No había terminado de decirlo cuando entró al cuarto un hombre desgarbado y con aspecto de delincuente, que miraba a Leonardo complacido.

	—Oye, ese televisor de plasma, ¿es el modelo nuevo? —le preguntó el tipo con descaro.

	—Sí —se apuró a decir el compungido Leo, mientras se incorporaba. —Me lo dieron por diez años de servicios ininterrumpidos en la Policía Federal. Todos en mi familia son policías. Y generalmente en mi casa duermen los policías que tienen franco. Es raro que no haya un policía armado dentro de ella.

	—¿Así que eres de la Federal? —preguntó divertido el hombre—. Qué raro que no te conozco… Porque precisamente yo pertenezco a la sección “Robos y Hurtos”, y juraría que ese televisor que tienes entró al país de contrabando.

	—¿Policía? —preguntó espantado Leonardo. Debiera haberlo imaginado. ¡Con la suerte que estaba teniendo! 

	El hombre sonrió y se dio media vuelta. Soledad ya estaba preparaba para partir hacia su trabajo, así que el extraño se le unió.

	—¿Esta noche vas a estar en tu casa? —le preguntó mientras la abrazaba con familiaridad.

	—Posiblemente. Si quieres podemos cenar juntos… ¡Te debo una! —respondió ella sin rechazarlo. Luego giró y dijo a su adormilado vecino—: Cuando te vayas cierra con llave, y pásala luego por debajo de la puerta.

	Leonardo esperó a que se marcharan.

	¡Qué demonios le pasaba a esa chica!  ¡Todos le venían bien!  Tenía toda clase de condones en su casa, se paseaba desnuda, (o casi), por los pasillos, y permitía que cualquiera la abrazara. ¡Pero a él…!

	Con furia tomó el palo de hockey que tenía prácticamente incrustado en la espalda y lo arrojó, con tan mala suerte que, largo como era, se salió por la estrecha ventana rumbo a… a…

	Decidió no asomarse. No quería ser demandado por nadie. No quería enterarse de que le había dado a alguien en la cabeza. Y además, era una buena forma de que su vecina entendiera de una vez por todas que, si bien él podía ser tierno y amable, decididamente no era alguien de quien burlarse.

	Con furia se levantó de la cama, tomó la llave de su piso, y enérgicamente abrió la puerta que daba al pasillo exterior.

	De un golpe volvió a cerrarla.

	El timbre comenzó a sonar. Obnubilado y consciente de su propia desnudez, buscó una sábana, la enrolló en su cuerpo, y salió, la cabeza en alto, y sin mirar hacia los costados, rumbo a la seguridad de su hogar.

	En el corredor la madre de Soledad lo miraba alejarse, atónita. 

	 

	 


Capítulo II

	Gallinas

	—Me da asco de sólo pensarlo.

	—¡No seas ridícula!  No será para tanto… Todas lo hacemos.

	—Pero yo no voy a poder… Cada vez que lo intento siento ganas de vomitar.

	—Entonces no vuelvas a intentarlo —terció Soledad—. No te gusta, no te causa placer,  ¡no lo haces y punto!

	—Pero es que él quiere que yo… Insiste con eso todo el tiempo.

	—Hazlo, y no le des más vueltas al asunto —sentenció Victoria—. A todas nos da asco al principio, pero luego te acostumbras.

	—¿Estás loca? —se le enfrentó Soledad—. ¡Si no le gusta, déjala tranquila!  ¿Quién es él? ¿Un dios al que hay que adorar?   ¡El sexo también se negocia!

	Victoria miró a su amiga con una sonrisa sarcástica, pero se abstuvo de contestarle. En cambio se dirigió directamente a la atribulada recepcionista en busca de consejo, y comenzó a hablarle con dureza.

	—Mira, no la escuches. Ésta no sabe nada. No le hagas caso. Prácticamente no hay tipos que valgan la pena, y no se puede ser demasiado remilgada cuando se pesca uno. Lo que tienes que hacer es tomar aire, cerrar los ojos, meterlo en tu boca….

	Justo en el momento en que la situación se hacía más gráfica, directamente de la oficina y sin previo aviso, llegaba la jefa de las muchachas. Era una abuela devota, a la que le encantaba hablar hasta por los codos,  así que no pudo resistir la tentación de incorporarse inmediatamente a la charla.

	—¡Eso!  Tomas aire, cierras los ojos, lo metes en tu boca, lo paladeas y tragas tan profundo como te sea posible. Verás como de inmediato le sientes el gusto —sentenció la dama, satisfecha de iluminar con su sabiduría a aquellas pobres criaturas.

	Todas se quedaron en silencio, observándola con ojos desorbitados, y tratando de no ahogarse en sus propias risas.

	—Señora Inés… —explicó Soledad cuando ya la carcajada se hacía imparable—, ya no hablábamos de comidas… Ahora estábamos hablando de… sexo.

	La mujer se puso violentamente colorada, (¡su empleada había dicho “s-e-x-o”!).

	—Yo creí que hablaban de vinos —aclaró, sin necesidad de hacerlo, la señora.

	Las compañeras apenas podían contenerse, pero nadie se atrevió a contestarle. La dama, avergonzada, intentó una última disculpa:

	—Yo… Victoria habló de meterse algo en la boca, y yo pensé…—exclamó, justo antes de caer en la cuenta—. ¡Dios Santo!  ¡Yo hablaba de vino! —gritó.

	¡Imposible resistir!  Olvidando rango y posición, las muchachas largaron sonoras carcajadas que espantaron a su digna jefa hacia el mismo lugar del que nunca debiera haber salido.

	Una vez calmadas las risas, la conversación se reanudó.

	—Soledad, ¿de verdad crees que tengo que mandarlo a pasear? —insistió la recepcionista.

	—Escucha, paso largas horas del día haciendo lo que no me gusta. Trabajo en esta oficina y hago todo lo que el jefe me ordena. Luego voy a las distintas agencias publicitarias a buscar trabajo, y pongo “cara de sí” a todas las estupideces que sugieren. Y después visito a mi madre, y escucho pacientemente como me repite las mismas cosas que me repite desde que tenía doce años, sin darse cuenta de que en verdad nunca las voy a hacer… Si después de todo eso esperas que llegue a mi cama, dibuje la mejor de las sonrisas, y haga lo que otro quiere y no me gusta, sin obtener nada a cambio, ¡te equivocas!

	—¿Pero si estás enamorada?

	—Si él también te quiere va a entender lo que te ocurre, y van a poder negociar algo alternativo, que les guste a los dos.

	—¿Y si él no quiere negociar?

	—Señal de que no te quiere demasiado. Y si no te quiere, créeme, el ponerte en cuatro patas frente a él no va a ser la solución a ninguno de tus problemas. Aléjate antes de que sea demasiado tarde.

	—Algunos hombres tardan en enamorarse. Y el amor de una mujer puede hacerlos cambiar —apuntó la cándida Romina. Pero la mirada sobradora de todas las presentes la hizo abstenerse de todo otro comentario.

	—A veces, cuando se ama, hay que hacer algún pequeño sacrificio —apuntó Marita, que ya llevaba diez años de sacrificada, perdón, de casada.

	—Cuando amas de verdad, ¿quieres que el otro sufra o se sacrifique para tu propio placer? —preguntó Soledad.

	—¡No! —exclamó la recepcionista.

	—¡¿Y entonces por qué tiene que ser distinto para los hombres?! —sentenció Soledad como una verdadera entendida en la materia—. Y en cuanto a lo que dijiste, Romina… Nadie tiene derecho a exigirle a otro que deje de ser la persona que es. Se supone que por ser así te enamoraste… Lo único que puedes exigirle a alguien es que madur…

	El guardia de seguridad se asomó por la puerta.

	—Señoritas, son las seis.

	Como si esas fueran palabras mágicas, en un segundo desaparecieron todas las de la tertulia, dejando solas a Victoria y a Soledad para que ordenaran los últimos papeles.

	—Así que tú, cuando te piden sexo oral… —comenzó a decir Victoria, sin ocultar la ironía.

	Soledad la miró, pero no le contestó. (Cuando se había sido amiga de alguien desde el jardín de niños se podía no contestar)

	—Así que tú, en la cama, sólo haces lo que  te gusta —insistió Victoria.

	—¿Acaso lo dudas? —la enfrentó su amiga.

	—¡Sí que eres una desfachatada!... ¿Te parece que tu vida sexual amerita que andes por el mundo dando consejos?

	—¡Claro!  Tengo miles de consejos… ¡Sé más de sexo que ninguna de ustedes! —respondió Soledad con orgullo.

	Victoria la miró atónita.

	—¡Eres increíble!…¿Cuándo vas a contarle a estas pobres mujeres que todavía eres virgen?

	—¡Shhhh! ¡Pueden oírte! —se inquietó Soledad, mientras se aseguraba de que no hubiera nadie más en la oficina, y cerraba la puerta.

	—Sí que no te entiendo. Te acostaste con tu vecino, al que apenas conoces y que por alguna extraña razón que no termino de entender estaba desnudo, y no te avergüenzas… Pero eres incapaz de confesarle a tus amigas que…

	—¡No lo repitas!

	—Tú sí que tienes un problema con eso del sexo.

	—No soy yo la del problema. Son los demás. Yo no tengo ningún conflicto con nada. Sigo siempre la misma política: si te gusta, hazlo. Si no…

	—Pero entonces sé valiente y defiende tu postura.

	—¡Tú no entiendes!... Puedes decir que haces en la cama las peores barbaridades o las cosas más humillantes... Puedes decir que te gusta lamer pies, o que gozas cuando te ponen de cabeza. La gente va a mirarte con curiosidad, ¡y ya!… ¡Pero si dices que eres virgen!  Es como si no se tratara de una “opción”, sino de una culpa. Como si hubieras llegado a los veintidós años así, por el único motivo de que no conseguiste a nadie dispuesto “a hacerte un favor”… Inmediatamente te conviertes en una especie de paria, y cualquier pequeña falla en tu carácter es una consecuencia lógica de tu “desgracia”. “Está histérica, necesita una buena destapada” “Qué amargada. ¡También! Tantas navidades y ninguna noche buena”…Porque, créeme, ser virgen en el mundo actual es considerado eso: ¡una desgracia!

	—Convengamos en que el sexo es fabuloso, y tú llevas casi diez años perdiéndotelo.

	—¿Es fabuloso?  ¿Estás segura? No es eso lo que me cuentas después de muchas de tus citas.

	—Eso es por los hombres, no por el sexo.

	—Y tampoco es lo que escucho en el consultorio de mi madre. Esa pobre gente va allí no por placer, sino porque se siente miserable por no alcanzar el “estándar”… “Sólo tengo relaciones dos veces al mes”. ¡Sí así se te da la gana, ¿cuál es el problema?!... “Me acuesto con un tipo distinto cada noche y todavía no sé lo que es un orgasmo”. ¡Y si te sigues metiendo con el primero que se te cruza, ¿cómo quieres lograrlo?! Créeme, la gente es increíble cuando se trata de sexo… A ti te consta que desde los cinco años que convivo con hombres y mujeres desnudos paseando por mi sala, durante las “terapias grupales” de mi madre. He visto mucho sexo allí, y muy poco placer… Y yo no quiero ser una más.

	—Claro, claro… Siempre con la misma excusa. El trauma de tener una madre sexóloga.

	—¡Mi madre no es sexóloga! Es una caradura. Y no menosprecies mi trauma… Tú sabes bien lo que ella me hizo.

	—Sí, creo que no debe ser nada fácil que tengas once años y que tu madre se pasee enfrente de tu clase con un plátano y un condón.

	—¡Si hubiera sido únicamente mi clase! Ese año el director la convocó para que hiciera su numerito frente a todos los cursos del colegio.

	—Es cierto… ¡Y a tu madre que no le gustaba! ¡Esa mujer tiene una verdadera fijación con los condones!

	—Pero es que si lo hubiera mantenido en el plano científico, vaya y pase, pero….

	—¿Recuerdas a Luís?

	—¡Fíjate si no es para estar traumatizada!  Trece años teníamos cuando se apareció mi madre por el cuarto y nos dijo que iba a salir, así que podíamos hacer “lo que se nos diera la gana”, siempre y cuando usáramos….

	—¡Preservativos! —dijeron al unísono.

	—Si hasta le quiso dar al pobre chico una clase abreviada de higiene sexual. ¡Y eso que solamente había venido para que yo le explicara álgebra!

	—Lo admito: tu madre es todo un personaje. Pero creo que con esto de la virginidad ya se lo estás haciendo apropósito.

	—No es así. De seguro el sexo debe ser maravilloso. Pero definitivamente no con cualquiera… Creo que no es mucho pedir que al menos el tipo valga la pena.

	—¿Y tu vecinito no valía la pena?

	Soledad se ruborizó.

	—¡Todavía me arde la piel! —respondió con total sinceridad—. ¡Sí que se sentía delicioso tenerlo al lado…!

	—¿Entonces?

	—En el momento lo pensé, pero… La culpa la tiene el chiste.

	—¿Qué chiste?

	—¡Conoces el chiste! Una señorita se cruza por la calle con un señor. Él la mira con encanto, se acerca, y le dice: “Disculpe, señorita”. Pero ella no lo deja terminar:   “¿Qué pretende de mí, caballero?  ¿Acaso quiere invitarme a salir…, qué suba a su piso…, qué haga el amor con usted? ¡No tiene ni que pedirlo! ¡Acepto, por supuesto!”. Pero el tipo la mira sorprendido. “No, señorita, yo sólo quería que me prestara cincuenta pesos”; “¡¿Cincuenta pesos?!  ¡Desfachatado!!  ¿Por quién me toma?  ¡Después de todo, yo ni siquiera lo conozco!”

	Mientras contaba el chiste Soledad actuaba con esmero ambos papeles, simulando voces, y haciendo caras. Victoria la miraba complacida, y una vez finalizado el relato, la aplaudió.

	—¡Bravo! .. ¡Bravo! Cada vez te esfuerzas más para explicar lo inexplicable —dijo con sorna.

	—¿Pero tengo razón o no?  ¿Qué sé yo de mi vecino, salvo que no le importa matar cucarachas, y que siempre tiene escondida una mujer distinta en su piso?

	—¿Qué tiene un culo magnífico?

	—¡Qué grosera! —se burló Soledad.

	—¡Claro!  ¡Y tú no se lo has mirado!

	—Pero no como  piensas. Lo mío fue… estética… ¡Arte!

	—¡Y bien caliente que quedaste con tanta “cultura”!

	—No seas boba… Además, ahora estoy en una etapa mística. Quiero averiguar sobre religiones. Hasta incluso estoy considerando la idea de bautizarme….

	—¿Tú?

	—¿Por qué no?  Si en verdad Dios existe, adhiero a la idea de que Dios es amor… Me parece imposible negarlo.

	—Pero eso del bautismo… ¡Vamos! Lo haces sólo para molestar a tu madre.

	—¿Cómo puedes considerarme tan superficial? —preguntó Soledad, ofendida—. La cara de mi madre cuando se lo diga va a ser apenas un bono extra —añadió sonriente.

	Las dos amigas tomaron sus cosas y salieron de la oficina riendo y chismorreando.

	—¿Sabes? —sentenció Soledad—, a veces creo que si a mamá le cayera agua bendita comenzaría a derretirse.

	El guardia de seguridad apostado en la salida escuchó esta última frase, y las observó alejarse con desconfianza.

	¡Qué muchachas tan extrañas!

	*      *      *

	 

	Leonardo apretó el intercomunicador.

	—Escucha Soledad, yo sé que son más de las seis, pero ¿serías tan amable de traerme la carpeta de “Logimac”?

	Del otro lado del aparato se sintió algo parecido a un gemido. Leonardo hizo una mueca. Ese ruido molesto lo había importunado durante toda la jornada, cada vez que se comunicaba con su asistente.

	En seguida apareció su bella secretaria con una carpeta en la mano.

	—Gracias, Soledad —le dijo, sin mirarla.

	¡Otra vez ese gemido!

	—¿Pasa algo?

	—Sí, Leonardo… ¿Cuánto hace que trabajamos juntos?

	—Dos meses, o algo así… No lo recuerdo con precisión.

	—Y durante esos dos meses creo que me porté como la mejor de las secretarias… Incluso, tú y yo… ¿Lo recuerdas, no?

	Leonardo lo recordaba muy bien.

	—Te puedo asegurar Soledad que eres muy difícil de olvidar —le respondió con encanto.

	Incluso estaba más que dispuesto a aceptar si ella le hacía alguna sugerencia para esa noche, pero las palabras de la muchacha lo conmocionaron.

	—¡Y entonces, ¿por qué te pasaste la tarde llamándome Soledad, cuando mi nombre es Cristina?!

	Leonardo la miró avergonzado.

	—Disculpa. Es que casi no pude pegar un ojo en toda la noche. Tengo mi vecina… Soledad. La chica es un verdadero martirio. Se aparece a cualquier hora y no me deja en paz hasta que….

	—¿Todavía tienes el descaro de contármelo?

	—¡No!... ¿Qué estás pensando?... Lo único que hago en su casa es matar cucarachas. Enormes cucarachas….

	—¿Me has visto cara de idiota?  ¿Quién puede creerte que vas a la casa de una vecina, que asumo que es joven y vive sola, en medio de la noche, y lo único que haces es matar cucarachas?... No, no…  ¡Me has visto cara de idiota!

	—No. El que tiene la cara de idiota soy yo —se lamentó Leonardo, mientras echaba una ojeada a su trasero, todavía adolorido por el clavo que le había arrancado el bóxer.

	Cuando volvió a mirar a su secretaria se asustó. ¿Qué significaba ese mohín de novia celosa? 

	—Escucha, de verdad no pasó nada con mi vecina. Y si pasara, no tengo por qué ocultártelo —informó con autoridad—. Simplemente no pude dormir, y por eso cometo tantos errores. Y ahora puedes irte.

	—Hasta mañana.

	—Hasta mañana, Soledad.

	La muchacha lo miró enfurecida.

	¿Y ahora que le habría molestado? 

	*      *      *

	Luego de una reconfortante noche de sueño, Leonardo se sentía otra persona. Ahora ya no tenía de qué preocuparse. Había vuelto a tomar el control. El episodio con su vecina lo había descolocado, pero sólo momentáneamente. Y es que no estaba acostumbrado a que lo rechazaran. En general eran las mujeres las que se le echaban encima, (sobre todo desde que lo nombraran gerente regional, y luego de haberse comprado un auto importado). Un hombre como él no tenía necesidad de esforzarse, y la vecina, por muy tentador que fuera su culo, no valía ni una gota de su sudor.

	Dio una última mirada al espejo. ¡Perfecto, como siempre! 

	Abrió la puerta de entrada con cuidado y miró hacia ambos lados. Pasillo libre, (no quería encontrarse con esa pequeña malvada justo cuando estaba en pleno proceso de desintoxicación).

	Paciente, esperó el elevador.

	—Buenos días.

	Increíble… Daba la impresión de que todos los moradores del edificio habían decidido salir al mismo tiempo. Estaba la señora del séptimo con otra horrible minifalda, la del cuarto, el señor del quinto, y, (¿qué hacía ella allí?), la antipática del segundo piso. Esa mujer lo había vigilado desde el mismo día de su llegada al edificio, pero luego del encuentro en la copa del árbol, las miradas desconfiadas de aquella diabla se intensificaron. Y ahora estaba allí, bajando. ¿Para qué había subido más allá del tercero, si ella vivía en el segundo? ¿Lo estaría espiando de verdad…? Teniendo cuidado de pisarla, (“accidentalmente”, por supuesto), Leonardo se acomodó en el fondo del elevador. Pero justo en el momento en que éste iba a arrancar, alguien, (¿la mujer del segundo?), oprimió un botón para esperar a un nuevo pasajero.

	Corriendo, con el pecho palpitante y su largo cabello castaño cayendo sobre los hombros como si fuera una Venus, Soledad se incorporó al recorrido. (¡Soledad!  ¡Justo Soledad!  No se la había encontrado cuando la buscaba, y ahora que estaba resuelto a no verla, aparecía de la nada).

	Evidentemente ella sí les caía bien a los demás pasajeros. Los saludos, en contraste con los que le habían brindado a Leonardo, fueron efusivos. (¡Hasta la bruja del segundo sonrió!). Esa muchacha que olía a rocío miró a todos con encanto. ¡A todos, menos a él! 

	La puerta del elevador se abrió en el segundo piso, pero la vieja, por llevar la contra, no se bajó. Leonardo, dispuesto a ubicarse al lado de su olvidadiza vecinita, aprovechó para pisarla otra vez. (Odiaba a esa mujer tanto como ella a él).

	Una vez junto a Soledad, le reprochó: —¿No piensas saludarme? ¿Ya te olvidaste de mí?

	La muchacha lo miró de pies a cabeza, con curiosidad

	—Disculpa —dijo al fin—. Es que con la ropa puesta no te había reconocido. ¿Sabes?, no sólo deberías pasearte desnudo. El traje también te queda muy bien.

	Soledad pronunció estas palabras justo en el momento en que las puertas del elevador se abrieron. “Planta baja y salida”, dijo una voz acaramelada. Sin embargo, ninguno de los vecinos hizo ni el menor intento por descender, obnubilados por el giro imprevisto que había tomado la charla.

	Leonardo se sintió en la obligación de dar explicaciones a la pequeña multitud que lo miraba con recelo.

	—Es que ella… Había una cucaracha y yo….

	En ese preciso momento las puertas del elevador comenzaron a cerrarse para emprender un nuevo viaje. Únicamente Soledad pudo descender. Los demás volvieron a subir con destino incierto. El guardia de seguridad la miró, desconcertado.

	—Es que la charla estaba muy interesante —le explicó la muchacha con una sonrisa pícara, mientras se apuraba a salir a la calle.

	*      *      *

	—¿Se puede saber qué es lo que hice de malo?

	La presencia de su vecino  sorprendió a Soledad cuando  apenas había caminado una calle. ¿Cómo había llegado él tan rápido hasta allí?  ¿Cómo supo el camino que ella había tomado?  ¿Por qué se lo veía tan terriblemente buen mozo a pesar de que estaba jadeante y algo sudado? 

	Estas dudas perforaban al unísono el cerebro de la muchacha. Y el sentir la respiración entrecortada y la furia de su vecino, no mejoraban las cosas. ¡Enojado se veía increíble!

	—¡Vamos!  ¡No te quedes así, mirándome como idiota!  ¡Responde! —la azuzó él.

	—¿Qué quieres que te diga?

	—¿Por qué te empeñas en hacer mi vida desgraciada?  ¡Esa gente quería matarme!

	—Me quieren mucho. Soy casi como una mascota para este edificio. Vivo aquí desde…, a ver…, el tercer marido de mi madre. ¡Desde que tenía dieciséis!

	Un escalofrío corrió por el cuerpo de Leonardo.

	—¿Y ahora tienes…? —preguntó aterrado. (¿Cuál sería la pena por dormir desnudo junto a una menor?)

	—Veintidós.

	El pobre hombre suspiró, aliviado.

	—Mira, aunque seas mayor de edad, no puedes andar por allí contando que estuve en tu apartamento como Dios me trajo al mundo….

	—¿Cómo Dios te trajo al mundo?  Apuesto a que entonces no estabas tan desarrollado —añadió la muchacha con picardía.

	Leonardo la miró furioso. ¡Una gata Flora!  Eso era lo que era esa niña… Mucha promesa y nada de acción. Siempre incitando, aprovechándose de la debilidad de los hombres, para luego irse como si nada. Estaba tan enojado con ella, tan enojado…, como excitado. Y es que bastaban unos segundos o una mirada para que su sexo diera el presente. (¡Y a esa hora de la mañana!).

	—¡Queridos vecinos!

	Desde la otra vereda el señor mayor del último piso los estaba saludando. Leonardo y Soledad lo miraron asombrados. A pesar del sol que anunciaba otro día impiadoso de verano, el hombre llevaba abierto un paraguas negro. Completaban su atuendo medias, ojotas, shorts, y una ausencia desprejuiciada de camisa, dejando a la vista un vello tan tupido como cano, y unos músculos pectorales que ahora flameaban alrededor de su estómago. En la otra mano, infaltable, el perrito faldero que paseaba todas las mañanas, ladraba sin freno.

	Leonardo pidió al cielo que el hombre no se les acercara, pero la capa de ozono debió haber producido alguna interferencia porque, a pesar de sus ruegos, el viejo cruzó de inmediato.

	—¿Qué dice Señor Rodríguez?  ¡He seguido su consejo con mi vestuario! ¡Mire, mire! Estoy cómodo y seguro… ¿Qué opinas Soledad?

	—¿Tú lo asesoraste? —preguntó la muchacha, ocultando la risa.

	—El sol está muy dañino —fue toda la respuesta de un atribulado Leonardo, que, luego del saludo de rigor, se apuró a arrastrarla lejos de toda otra influencia.

	Tironeada por aquel hombre inmenso, Soledad no dejaba de reír con ganas.

	Finalmente llegaron a una plaza y Leonardo se detuvo abruptamente.

	Por un momento quedaron enfrentados. Y en ese instante mágico el mundo pareció detenerse. Ya no existía la multitud que caminaba apurada hacia sus trabajos. Ya no corrían los niños hacia la escuela. Ya no había nadie. Sólo ellos dos estaban allí, casi tocándose, en silencio, mirándose a los ojos, sintiendo la piel del otro, con un frenesí y un vértigo que nunca antes habían experimentado.

	—¡Guau! —pensaron al unísono.

	Y al unísono se asustaron.

	—Debo irme, se hace tarde y ya es la tercera vez que… en este mes… —comenzó a balbucear ella.

	—Yo… A mí también… Podemos… Podemos hablar otro día…—farfulló él

	—Claro. Entonces….

	Casi sin saludarse cada uno tomó por su camino. (En realidad Leonardo tomó la dirección opuesta, por no seguir ni un paso más junto a ella). Luego de terminar la calle cada uno giró con recelo, buscando al otro, pero ya era imposible verse.

	¡Cobardes!

	*      *      *

	 

	“He rocks my world”

	Eso era lo único en lo que podía pensar Soledad mientras tipeaba una carta en inglés para la sucursal de Londres.

	Nunca le había ocurrido antes tener tanta piel con un desconocido, (¡ni con un conocido!). Porque eso era simplemente “piel”. ¡Por supuesto! El dormir con él había alborotado los “ratones” en su cerebro. Después de todo era la segunda vez en su vida que se acostaba junto a un varón desnudo, (y seguramente lo de su primo, a la tierna edad de dos años, no contaba). Así que esa noche junto a Leonardo era la experiencia más trascendente que había tenido hasta ahora con un hombre, (¡y qué hombre!). Quizás por eso…

	—¿Y la carta para Londres, Soledad?  ¡A ver si te apuras!

	La muchacha volvió a tipear:

	“We like to know if you are going to…”

	………

	“He rocks my world”

	*      *      *

	¡Qué estupidez!

	Nunca le había pasado antes el quedarse parado así, como un idiota, frente a una mujer.

	Por supuesto el “sólo dormir juntos” había alborotado los ratones en su cerebro. No estaba acostumbrado a amanecer al lado de una mujer que no hubiera ya conocido en la intimidad. Esa niña lo estaba mareando. Y lo peor era que, además, lo estaba dominando. Se sentía un completo idiota cuando lo sacaban de su rutina de seducción. “Hablar con una mujer”… ¿Para qué servía hablar con una mujer si uno no se la iba a llevar a la cama? Sí, tendría que sacársela de la cabeza. El mundo estaba repleto de mejores fulanas, (¡sin cara “galletona”!), y más al alcance… ¿Por qué ceder al juego de ésta, que se quería hacer la difícil?  Que era capaz de acostarse con cualquier idiota, y sin embargo lo rechazaba a él.

	Y si ella esperaba que la cortejara, estaba en un terrible error. Él no era de tomarse esfuerzos con las mujeres, por más que tuvieran un culo fabuloso y una delantera…

	La imagen de la vecina se adueñó de su mente y su sexo volvió a reclamar.

	¡Qué estupidez!

	*      *      *

	—Momento, por favor.

	Nadie se dignó a apretar el botón que volvería a abrir las puertas del elevador, así que Leonardo tuvo que contenerlas con su pie.

	—Permiso…, permiso….

	¡Qué le sucedía a la gente de ese edificio!  A pesar de que ahora salía de su casa una hora antes para no encontrarse con Soledad, en el elevador viajaban los mismos de siempre. La vieja con la minifalda, la mujer del cuarto, el señor del quinto y la infaltable bruja del segundo piso.

	—¡Hola!

	Una hermosa dama, de unos cuarenta y pico de años y muy buen ver, emergió por detrás de la arpía del segundo, y lo saludó. ¿Quién era?   Su cara le resultaba familiar, pero…

	—Casi no te reconozco con la ropa puesta —añadió la mujer, sonriente.

	Todos los presentes clavaron una mirada de enojo en el pobre Leonardo, que sólo atinó a bajar la cabeza, confundido.

	—Soy la madre de Soledad —le aclaró la dama, mientras extendía su mano—. ¿Recuerdas que nos vimos cuando salías desnudo de la casa de mi hija?

	Leonardo la miró incrédulo, mientras se ruborizaba. Los vecinos, por su parte, contuvieron el aire, listos para presenciar el linchamiento. Pero nada de eso ocurrió. El elevador llegó a la planta baja y la madre de Soledad se apuró a descender. Los demás la siguieron, dubitativos. Finalmente bajó Leonardo, clamando al cielo por su suerte.

	—Escuche, señora, creo que….

	—Creo que tú y yo tenemos que hablar.

	La vecina del segundo miró a Leonardo con vengativa satisfacción. El hombre del quinto lo empujó con el hombro, en su salida hacia la puerta. La mujer de la minifalda lo pisó con disimulo. Pronto quedó solo en el inmenso hall, junto a esa pequeña dama.

	Sus mejillas ardían.  Leo tenía terror de enfrentar a esa mujer menuda y frágil. No era bueno a la hora de dar justificaciones.

	Pero.., ¿justificaciones de qué?  ¡Si él no había hecho nada! 

	Envalentonado con este último pensamiento, levantó la cabeza dispuesto a aceptar su destino.

	Frente a él, la madre de Soledad sonreía.

	¡¿Sonreía?!

	*      *      *

	—Señora….

	—Lidia —lo interrumpió esa mujer que lo observaba complacida desde el otro lado de la mesa de un bar.

	Si era verdad eso de “mira a la madre que verás el futuro de la hija”, Soledad no tenía nada de qué preocuparse.

	—Lidia…, sé que lo que presenciaste el otro día puede haberte resultado….

	—¡Maravilloso!

	—… preocupante.

	Los dos habían hablado a un tiempo, y se miraron sorprendidos.

	—¿Preocupante? —preguntó ella.

	—¿Maravilloso? —se asombró él.

	—Sí, maravilloso… Mi hija es muy terca, y yo ya estaba molesta con ella… Creo firmemente que la sexualidad es algo natural que no debe ocultarse. El cuerpo es un templo, y es bueno adorarlo. En lo personal, gozo contemplando la belleza de un hombre desnudo… ¡Y créeme!  He gozado muchísimo al verte.

	Lidia le había tomado la mano, mientras lo miraba con ojos golosos.

	De no haber sentido tanta vergüenza, Leonardo hubiera considerado la situación excitante, pero… ¡Vamos!  ¡Por muy joven y hermosa que fuera, así no hablaba una señora madre!

	La dama debió notar algo en su actitud, porque inmediatamente lo soltó.

	—¿No creerás que me estoy insinuando, verdad?  No es que haya algo de malo en que lo haga…, incluso si tú quisieras… Pero no. No vine aquí por ti, sino por mi hija….

	—Justamente, yo quería explicarle que….

	—No sabes cómo me alegro de que hayas sido tú, un tipo con experiencia… Siempre es bueno que la primera vez….

	Leonardo, que por puros nervios estaba tomando su café, se atragantó y comenzó a escupir desenfrenadamente.

	—¿La primera vez...? —repitió con esfuerzo—. ¿Qué quiere decir con eso de la primera vez?

	—¿Cómo?  ¿No te diste cuenta de que Soledad era virgen? —preguntó Lidia con una mezcla de asombro y decepción.

	Qué cosa fue lo que dijo luego esa mujer, permanecerá en la incógnita. Leonardo ya no la escuchaba. No podía escucharla… ¿Virgen?  ¿Soledad era virgen?... ¡Imposible!  Ni siquiera se había inmutado al verlo desnudo. Por el contrario lo había observado con curiosidad… No, esa chica no era precisamente una virgen inocente… Y el fulano aquel… El policía… Él la había abrazado con confianza, y…

	Además las madres siempre eran las últimas en enterarse. Seguramente la hija le hacía el cuento de la virginidad para no espantarla. Aunque ésta madre en particular no parecía fácil de espantar. ¡Si hasta se le había insinuado!... ¡Pero era imposible que Soledad fuera virgen!... ¿Qué hacía con tantos condones, si no los usaba?

	Miró el reloj con preocupación. Las ocho de la mañana, y ya su día estaba arruinado.

	*      *      *

	Miró el reloj, preocupado. Las once de la noche, y ya su reposo estaba perdido.

	¡Virgen!  Era imposible que esa chica fuera virgen… Claro, que eso daba una razón lógica para su rechazo en la cama. ¡La pobrecita estaba asustada! 

	¡No!,  no parecía muy asustada mientras miraba su sexo con descaro.

	¿Y entonces? 

	Se había prometido no volver a verla, pero la duda lo estaba atormentando. Ya llevaba dos noches sin dormir desde su fatal encuentro con la tal Lidia. Tenía que hacer algo… Tocarle el timbre y…

	“Hola, tanto tiempo sin vernos… Ah, por cierto, ¿todavía eres virgen, o es algo que imaginó tu madre?”.

	No. Imposible. No podía preguntarle. Eso era algo que no se le preguntaba a una mujer…

	Y, además, ¿qué le importaba a él si Soledad todavía era virgen?

	*      *      *

	—¡Qué te importa a ti si soy virgen o no! —bramó Soledad—. Eso es cosa mía, y no pienso discutirlo contigo.

	Sentada junto a ella, Victoria reía.

	—No, mamá, no insistas… —gritaba la muchacha al teléfono, mientras se ponía de pie y caminaba por el cuarto—. No voy a confirmarte ni desmentirte… ¡No!

	La charla hubiera continuado eternamente, (porque tanto madre como hija eran particularmente tenaces, por no decir tozudas), pero Soledad optó por cortar el teléfono con  un golpe seco en honor a su amiga allí presente.

	—¡Me vuelve loca! —se lamentó, mientras se sentaba junto a ella.

	—Parece haber vuelto a la carga con bríos renovados… ¿Por qué será?

	—Es que el otro día vio salir desnudo a mi vecino de aquí.

	—¡¿Ella también?!  Todos lo han visto, menos yo. ¡Eso no es justo! —se lamentó Victoria.

	—Te imaginarás que inmediatamente sacó conclusiones.

	—Conclusiones muy lógicas, por otra parte.

	—Pero yo la desmentí.

	—¡¿Por qué?!... Era tu oportunidad de liberarte. A la pobre mujer la tortura el hecho de que todavía seas virgen, y a ti te tortura ella. ¿Por qué no le mientes, y asunto arreglado?

	—Porque…, porque… —dudó la muchacha.

	—Porque vas a parir cinco hijos antes de que le cuentes a tu madre que perdiste tu virginidad… ¡Te encanta molestarla!  ¡Confiesa!

	Soledad se limitó a sonreír con picardía. Pero Victoria ya no se ocupaba de ella. Como siempre, con el descaro que la caracterizaba, estaba revolviendo las cosas de su amiga.

	—¡Guau!  ¿Qué es esto?  ¿Te compraste un perfume de Carolina Herrera?

	—Trátalo con mucho cuidado. Me costó un tercio de mi salario…. ¿Quieres probarlo? Lo guardo para ocasiones muy especiales.

	Victoria levantó la coqueta cajita, maravillada. Pero al hacerlo, sin siquiera abrirla, comenzó a sopesarla.

	—¿Sólo para ocasiones muy especiales?  Se ve que tienes muchas de esas últimamente, porque este frasco está vacío.

	—¿Qué dices?  ¡Imposible!  Si apenas….

	La muchacha se abalanzó sobre la caja y extrajo el frasco. ¡Ni una gota! 

	—Yo no fui. Huelo a metro, como siempre —se excusó Victoria mientras se restregaba las axilas.

	—Pero… ¿Qué está ocurriendo aquí?... El sostén rojo, el palo de hockey, ¡y ahora el perfume! Es como si un duende se hubiera metido en mi casa.

	—¿Un duende que mata cucarachas, quizás?

	—¿Qué insinúas?  ¿Qué Leonardo se robó mis cosas? El palo de hockey, quizás. Pero, ¿para qué puede querer un tipo un perfume importado o un sostén?

	—¿De verdad necesitas que te conteste eso? .. —respondió Victoria con ironía. —Ya me parecía raro que no te insistiera cuando estaban juntos en la cama.

	Por un momento Soledad recordó la primera vez que se había cruzado con un “travestido” en el consultorio de su madre. Tendría apenas unos seis años, y se había espantado al ver a ese hombre grande subido a unos tacones altísimos y con los labios pintados.  Pero, por supuesto, más aún la había espantado la explicación de su madre sobre tan extraño suceso. Y es que su amada madrecita siempre usaba con ella un lenguaje adulto y muy gráfico, sin importar la edad que tuviera. ¡Y, lo que era peor, le encantaba enseñarle todo lo que sabía!   No podía ni siquiera leerle un simple cuento sin que la cosa derivara en algo así como  “el trasfondo psicológico y erótico de “La caperucita roja”.

	Lo que se dice, una infancia horrible.

	—¿En qué piensas?

	—¡Es imposible que él…! —Soledad se interrumpió, sólo para intentar hilar una frase coherente—. Pese a lo que te imaginas, estoy segura de que mi vecino es muy hombrecito, y creo que la única forma en que se interesaría en un perfume o en un sostén sería si una mujer los llevara puestos.

	—¡Bueno! .. ¡Sí que sacaste las garras para defenderlo!

	—Es que….

	—¡Estás enamorada!... ¡Te gusta el vecinito! —se burló su amiga, casi cantando.

	—¡No seas tonta! No sé nada de él. ¡No hablamos en serio ni siquiera un minuto!

	—No se trata de que te cases con el tal Leo. Bastará con que te lo lleves a la cama. ¿No buscabas alguien especial para tu primera vez? ¿Alguien que sacudiera tu mundo?  Ahí está. Justo cruzando el corredor… ¿Por qué no vas a buscarlo?  ¿Quieres que lo haga por ti?

	Victoria se puso de pie de un salto y comenzó a correr hacia la puerta de entrada. Soledad la siguió con igual presteza, mientras intentaba en vano detenerla…

	Sí, al parecer su suerte ya estaba echada.

	*      *      *

	El timbre sonó con insistencia.

	Leonardo se estremeció.

	Era ella. Tenía que ser ella. ¿Quién otra a esa hora? 

	La cabeza del pobre hombre comenzó a girar, mientras su sexo se aprestaba… Virgen o no, la cercanía de su vecina lo hacía enloquecer, quitándole la poca sensatez que aún tenía.

	Se apuró a abrir.

	Nadie.

	¿Acaso Soledad estaba jugando con él al gato y al ratón?  Porque estaban empezando a salirle garras…

	Ya iba a cerrar la puerta cuando observó un paquete que había sido depositado en el suelo. Parecía estar envuelto con papel de regalo usado, y tenía un hilo azul que lo ataba. ¿Quién…?

	Dudó en abrirlo. ¿No era entrar en el juego de la persona que lo había enviado?  El paquete no tenía remitente… Además, el contenido parecía blando, y no era la primera vez que algún bromista mandaba ensobrado un “recuerdito” de un perro callejero. Y en ese edificio todos lo odiaban.

	¿Pero si era de Soledad?  Una nota de disculpa, quizás… Pero no, no daba la impresión de que  hubiera un papel adentro. Tampoco olía mal. Ni parecía contener algo húmedo.

	Su sentido común le sugería arrojarlo sin más, pero su furia hizo que lo abriera a zarpazos.

	¡Increíble!

	¡Una venganza de la del segundo!  ¿Quién más, si no?  Desde que había llegado al edificio esa vieja arpía no hacía otra cosa que molestarlo…

	Dejó el paquete sobre la mesa del teléfono, y siguió pensando lo que estaba intentando no pensar.

	¿Por qué quería saber si Soledad era virgen o no?  ¿Por qué se había obsesionado con el tema?  Volvió a mirar el paquete sobre la mesa, y un repentino rayo de luz iluminó su mente.

	Su vecina lo excitaba, y mucho. Con semejante culito relleno, y una delantera mejor que la de su equipo favorito, no era de extrañar. Y ella también le había dado claras muestras de estar interesada. Quizás tenía una relación con el policía, o con otro, ¡pero era evidente que también gustaba de él! 

	 El hecho de que lo hubiera rechazado en una noche llamada a convertirse en  inolvidable, era un golpe para su ego. El que la niña no tuviera experiencia podía ser una explicación que dejara su orgullo a salvo, por supuesto. Pero había algo más…, algo que lo inquietaba...

	Si Soledad era todavía virgen, no había posibilidades de que él se acostara con ella en lo inmediato. ¡Ni muerto quería convertirse en su primer hombre!  Era mucho compromiso. Las mujeres nunca olvidaban la primera vez. Y además, según tenía entendido, esa primera vez solía ser invariablemente espantosa. Y él no quería quedar catalogado como un mal amante. ¡Sobre todo tratándose de Soledad!  Porque, a que negarlo, la chica le había pegado fuerte. Y no era sólo su culo, o su cara galletona. Era ella, el paquete completo.

	¡Tenía que trazar un plan para conquistarla!  Para llevarla a la cama lo antes posible. Si no era virgen, era sólo cuestión de cruzar el maldito corredor. Y si lo era, tendría que armarse de paciencia y comenzar una “amistad”, (¡como si un hombre y una mujer pudieran ser amigos!). Luego era cuestión de esperar a que apareciera alguno que se acostara con ella, (candidatos no le debían faltar), y una vez que la cosa se hubiera normalizado, él iba a poder brindarle los beneficios de su experiencia. Iba a convertirse en el “segundo hombre”, el que se olvida de inmediato. Y ella, en una mujer como tantas otras con la que se había acostado antes: un recuerdo tan bueno, como difuso.

	Lo primero era saber si en verdad era virgen. Tenía que preguntárselo, y tenía que hacerlo de improviso, de forma tal de que no tuviera tiempo de inventar excusas, o darle respuestas evasivas… La niña hablaba de sexo tranquilamente, (¡también, con semejante madre!), así que podía aprovecharlo para hacerle una pregunta tan simpática como directa.

	“Me estaba preguntando si eres virgen, porque tu madre asegura que sí, y yo no me trago tan fácil esa historia”, dijo en su mente, con un tono imperativo.

	“Me estaba preguntando si eres virgen, porque tu madre casi me hace ahogar cuando me dijo que…”

	“Me estaba preguntando si eres virgen, como dice tu madre… ¿No crees que hay muchas cosas de las que deberíamos hablar tu y yo?

	¡Sí! El tono tenía que ser invitante, pero a la vez audaz e inesperado. Tenía que tocarle el timbre, sonreírle y largarle la frasecita…., como si tal cosa.

	Se paró frente al espejo, sonrió con encanto, y repitió: — Me estaba preguntado si de verdad eres virgen, como dice tu madre….

	Ya estaba listo. Ella le iba a devolver la sonrisa, e inmediatamente comenzarían una charla tan íntima, como especial. Una conversación que iba a servir como preludio del sexo, o como el inicio de una amistad… que llevara al sexo.

	Tenía la frase, tenía la sonrisa, tenía una botella de vino en la mano.

	¿Tendría el valor?

	 

	 


Capítulo III

	La pregunta

	Victoria estaba intentando soltarse, sin mucho éxito. A pesar de su figura menuda, su amiga Soledad era increíblemente fuerte, y la tenía inmovilizada con su propio cuerpo.

	—¡Déjame, cobarde!... Tengo que ir y tocarle el timbre….

	—¡Sobre mi cadáver! .. No vas a dejarme como una idiota con él.

	—Para eso no necesitas mi ayuda.

	La superioridad física de su amiga era evidente, así que Victoria intentó con la lógica.

	—Mira, no es tan difícil… Cruzo el corredor, pongo mi dedo en el botón, aprieto y….

	Como si las palabras fueran hechos, el timbre resonó en todo el departamento.

	Las dos muchachas se soltaron de inmediato. El corazón de Soledad comenzó a latir con furia.

	—¡Seguro que es él! —susurró su amiga.

	—¡No!  Es muy tarde… ¿Para qué podría venir a esta hora?

	Victoria le devolvió una amplia sonrisa. —Para acostarse contigo.., ¡o para robarte una de tus faldas! —dijo con ironía.

	El timbre volvió a sonar.

	—Debe ser el gato de Dorita, mi vecina del segundo —aclaró Soledad, no muy convencida.

	—¿Los gatos tocan timbre?

	—Éste seguro que no. Es un gato tonto. Se sube al árbol y no sabe cómo bajar. Tiene que venir su dueña a alcanzarlo por mi ventana. Otras veces soy yo la que me trepo.

	Un nuevo timbrazo.

	—Si es tu vecina, ¿por qué dudas en atenderla?

	Con un gesto de orgullo ofendido, Soledad se puso de pie y se dirigió hacia la entrada. Al pasar por el espejo trató de acomodar sus rizos enmarañados, pero el reflejo de su amiga que la miraba con una sonrisa sobradora, la hizo abandonar el intento.

	Estaba frente a la puerta. Su corazón palpitaba con furia. Su mano temblaba… Giró el picaporte y…

	— Me estaba preguntando si eres vir….

	Leonardo, que había iniciado la frase con aire distendido y cómplice, se detuvo abruptamente al darse cuenta de que Soledad no estaba tan sola.

	Las palabras se ahogaron en su boca. Su vecina lo miraba sobresaltada.

	—… virgilada por la vecina del segundo. Creo que también me está vigilando a mí…—dijo finalmente, de un tirón

	¿Virgilada?

	—Me parece que vi un lindo gatito —murmuró Victoria, desde la cama, mientras observaba encantada a Leonardo.

	—Yo… No… —farfulló Soledad.

	—Yo… Pensé que estabas sola, pero….

	—Pero no vas a irte por mi culpa —se apuró a terciar Victoria, mientras se abalanzaba sobre aquel hombre hermoso para retenerlo—. Pasa, pasa… Todavía es temprano y mañana no hay que ir a trabajar… Además, no me has convidado con tu vino.

	Leonardo se quedó mirándola, confundido, y tardó un momento en darse cuenta de que hacía alusión a la botella que había llevado consigo.

	—Claro… Es que pensé… Pero no quisiera interrum….

	—¡En absoluto! —lo interrumpió Victoria, mientras cerraba la puerta, lo forzaba a sentarse en la cama, y acomodaba a su amiga justo junto a él—. Voy a buscar unas copas —dijo al fin, complacida.

	Por un momento los vecinos quedaron solos, uno muy junto al otro. La tensión podía sentirse con claridad. El silencio ardía en el cuerpo de ambos.

	—Aquí traje… ¡Dos copas!

	—¿Cómo que dos?  Somos tres —aclaró innecesariamente Soledad.

	—Vi la hora en el reloj que tienes en la cocina… ¡Se me hizo tardísimo!  Tengo que irme. Tendría que haberme ido hace  como dos….

	Al escuchar a Victoria, Leonardo volvió a sonreír, aliviado. Pero la actitud de su vecina lo sobresaltó otra vez. La chica literalmente se abalanzó sobre su amiga.

	—¿Por qué primero no me acompañas al tocador antes de irte? —le dijo, mientras la arrastraba hacia allí.

	—¿Estás loca?  Esta es tu casa. ¿Tienes miedo de perderte?

	—¡Esta Victoria!... —dijo Soledad a su vecino—. Las mujeres siempre vamos al tocador de a dos —se excusó, mientras lo miraba con una sonrisa nerviosa en los labios. Y luego se dirigió a la muchacha, a la que empujaba con fuerza—. ¿Lo olvidaste, amiga del alma? ¡Nosotras siempre vamos juntas al baño!

	Cuando las chicas desaparecieron, Leonardo se relajó. La amiga se iría, eso estaba claro, y Soledad iba a ser toda suya. El vino, la noche, toda esa tensión… ¡Sexo asegurado! Buen sexo. Sexo con…

	¡Con una virgen!

	*      *      *

	En el tocador, las muchachas murmuraban a los gritos.

	—¡No puedes hacerme esto! ¡No puedes dejarme sola con él!

	—¡Ah! ¡Tienes miedo! Confiesa de una vez por todas que si todavía no te has acostado con nadie es porque te mueres de terror de sólo pensar en hacerlo.

	—¡Está bien! Me da miedo. Puedo saber todo sobre el sexo, pero una cosa es leerlo y otra es…

	—¡Acostarte con ese bombón! ¿Qué más vas a esperar…, gallina?

	Soledad se enojó consigo misma. Sí. Era una gallina. Le daba miedo, como a cualquiera. Ella, que se creía más segura e inteligente que las demás, era como una escolar a punto de entregarse… ¡Qué horrible!  Se había convertido en un estereotipo viviente.

	—Sabes que… —dijo al fin—, tienes razón. Tengo que acostarme con él. Me gusta. Voy a hacerlo.

	Como si fuera decidida a enfrentar un pelotón de fusilamiento, Soledad abandonó el tocador con la frente muy alta. Tras ella Victoria comenzó a recoger sus cosas, dispuesta a irse.

	—¿Qué haces? —le preguntó Leo, con inquietud.

	—Me voy. Ustedes tienen mucho que charlar, y yo estoy muy cansada.

	—¿Cómo que “cansada”?  ¿Qué es eso?  Somos muy jóvenes como para estar cansados… ¡Quédate con nosotros! —comenzó a suplicar el pobre muchacho.

	Leonardo estaba desesperado. ¿Cómo se había metido en ese lío?  ¿En qué había estado pensando al decidir ir hasta allí? Se conocía. Ninguna mujer estaba segura a su lado… Y mucho menos Soledad. ¡Esa niña lo tenía de la cabeza!… Claro que podía irse junto con… con la amiga, (como fuera que se llamara)… Pero no quería hacerlo. No quería dejar a Soledad. Quería quedarse allí, justo donde estaba. En esa cama inmensa, aunque más no fuera disfrutando de tenerla al lado: oír su risa pícara, escuchar   su voz acariciante…

	—De verdad, tengo que irme —insistió Victoria.

	—Bueno —aceptó sin mucha convicción Soledad.

	—¡No! .. Por favor. Tomemos antes un poco de vino. Quédate aquí, junto a nosotros, por lo menos por un rato —exclamó con énfasis Leonardo.

	Victoria y Soledad lo observaron con recelo, y luego se miraron entre sí.

	“Le gusta Victoria”, pensó Soledad.

	“Muere por mi… ¡Este año estoy matando!”, se dijo a si misma Victoria, mientras tomaba la copa que él le alcanzaba.

	La actitud corporal de ambas muchachas cambió en un instante. Mientras una comenzaba a brillar, la otra se apagaba lentamente.

	Durante media hora todo se convirtió en risas y flirteo entre Vicky y Leo. Ella era increíblemente hermosa: alta, voluptuosa, y de ojos grandes. Ningún hombre quedaba indiferente cuando ella se acercaba. Y Leonardo no fue la excepción. La muchacha desplegó todo su arsenal de conquista: las sonrisas cómplices, las caricias casuales, las miradas invitantes…. ¡Y funcionó! 

	La primera media hora.

	Luego la charla se fue volviendo más íntima y personal. Y las miradas de Leonardo se fueron desplazando hacia Soledad, que por algún motivo parecía triste. La amiga era hermosa y sensual, y decididamente no-virgen. Pero en cambio su vecina era sensible e inquietante. Sus palabras y su cuerpo producían en él un cierto desasosiego. Una extraña atracción. Cada frase de ella incitaba un recuerdo de él. Y sus sentimientos afloraban como hacía mucho tiempo que no lo hacían. Le contó acerca de su casa, su familia, sus tres hermanos y sus cinco hermanas, a cuyo amor apenas había logrado sobrevivir. Le habló de su padre. Del orgullo que sentía por él. Y de la fuerte conexión que tenía, aún entonces, con su madre. Soledad, por su parte, le habló de su infancia solitaria, y de todos los sueños que no se había atrevido todavía a llevar a cabo.

	Junto a ellos, Victoria, olvidada, se había puesto a dormir. La primera en recostarse sobre ella fue Soledad. Pero poco a poco la proximidad de la charla hizo que también Leonardo usara a la pobre muchacha como respaldo.

	—Tu amiga no se despierta con facilidad.

	—Créeme, Victoria sería capaz de dormir en medio de una pista de baile. ¡Te lo digo por experiencia! —respondió Soledad entre risas, y luego se puso de pie—. ¿Quieres que te traiga algo?  Voy a buscar agua a la cocina.

	—Así estoy bien —le contestó él, mientras se complacía en verla alejarse.

	¡Y sí que estaba bien!  Aprovechó la ausencia de la muchacha para estirarse. ¡Aquello era increíble!  No recordaba haberse sentido nunca antes tan relajado. Podría quedarse junto a ella por…

	—¡¿Tienes idea de la hora que es?! —exclamó Soledad, asomándose por la puerta de la cocina.

	Instintivamente Leonardo observó su reloj. Las tres. Había estado allí casi dos horas y…

	Soledad corrió la gruesa cortina que cubría la ventana, y la luz brillante del sol se coló, irreverente, iluminándolo todo.

	—Son las tres de la tarde.

	—¿Ya es la tarde? .. ¿Cómo puede ser?... Apenas comenzábamos a… —empezó a decir Leonardo, pero se interrumpió abruptamente.

	Los dos se miraron a los ojos y enmudecieron.

	—Bueno, creo que no nos ha quedado nada por preguntar… —dijo al fin Soledad, buscando romper aquella incómoda situación, (¿incómoda?).

	—Ya que lo mencionas… —comenzó a decir Leonardo.

	¡No!  No podía preguntarle. No tenía el valor.

	—¿Sabes que tienes razón? —lo ayudó la muchacha—. ¡Yo tengo una pregunta!  Pero es muy íntima, así que si prefieres no contestarla…

	“No tan íntima como la mía”, pensó Leonardo, pero se limitó a hacer un gesto de asentimiento.

	—¿Crees en Dios?

	La pregunta lo desarmó. No era lo que esperaba, y decididamente no era muy íntima, (¿o sí?)

	—Claro..., supongo. No es algo en lo que piense demasiado.

	—Deberías. ¿Acaso no se trata de ordenar tu vida en base a tus creencias?

	—Y en cierta forma... Mi familia es católica, y para mi es algo que no se discute. No es que vaya a Misa, o algo así. Pero seguramente me voy a casar por Iglesia.

	¿Qué estaba diciendo?  ¿Él solito se ponía la cuerda?  ¿Por qué había comenzado con lo del casamiento, que era la única charla que nunca se debía tener con una muchacha? 

	Miró a Soledad buscando ese brillo en los ojos que solían tener las mujeres cuando estaban frente a un soltero que se confesaba proclive al matrimonio, pero no lo vio.

	—¿Tú crees en Dios? —retrucó, tratando de alejarse del ríspido tema.

	—Antes no, pero ahora no sé. De lo que estoy segura es de que nunca me casaría, ni por civil ni por Iglesia. El consultorio de mi madre está lleno de gente casada.

	—Mis padres permanecieron juntos por más de cuarenta años y todavía se quieren. Yo sí creo en el matrimonio —dijo él.

	“¡¿Yo sí creo en el matrimonio?!” ¿Qué le estaba pasando? ¿Cómo había dicho eso?... Era como entrar a un partido de póker y confesar “Yo tengo póker de ases”. ¡Esa no era forma de jugar!… Allí estaba Soledad, una adorable criatura que, virgen o no, se declaraba a favor de un amor sin compromisos, y él le intentaba meter sus estúpidas ideas conservadoras en la cabeza. ¡¿Qué le estaba pasando?!

	—¿Sabes que eres increíble? —continuó diciendo Leo, llevando la conversación sin más trámite a lo que en verdad le interesaba—. Me dijiste que me ibas a hacer una pregunta íntima y me hablas de religión… Yo creí que me ibas a preguntar algo más atrevido. Algo como…, no sé, mi primera vez, o….

	—¿Cómo fue tu primera vez? —lo interrumpió ella.

	No había pensado en ser él el que respondiera tal pregunta, pero se avino a la curiosidad de su vecina.

	—¿La oficial o la verdadera?

	—¿Hubo dos?

	—Todos los hombres tenemos dos. Y es que a los trece años, cuando te cambia la voz y tus hormonas se alborotan, generalmente no mides más de metro cincuenta, tienes la cara y el pecho lleno de acné, y unos horribles aparatos en los dientes. ¡Así no se puede conquistar a nadie! Pero como cada noche, antes de dormir, tú y tu mano sueñan con una mujer, cuando algún amigo te hace la maldita pregunta, te sientes con título suficiente para mentir. ¡Experiencia no te falta, y puedes imaginar hasta los más mínimos detalles!  Y cuando todos tus amigos se creen que lo has hecho, comienzas a sentir más presión aún por hacerlo de verdad. No sé si me entiendes: más presión, en una olla lista para explotar.  Y entonces lo intentas de todas las formas posibles. Pero cada vez que te parece que lo vas a lograr, siempre hay un chico más grande que tú, más buen mozo, o con auto. Así que debes agachar la cabeza e irte a casa solo con tu mano, que nunca te desprecia.

	—¿Tan difícil es?

	—Las mujeres huelen la desesperación.

	—Y entonces permaneciste virgen hasta….

	Leo había ido allí exclusivamente para poder hacer esa pregunta, y ahora era él el que debía responderla.

	—Hasta los dieciocho. Tuve que hacer de novio durante dos años para que ella finalmente diera el sí. ¡Y eso que la niña ya se había acostado con todo el colegio!

	—¿Dos años?  ¿Cuánto duró ese noviazgo en total?

	—¡Dos años!  Quería perder mi virginidad, no morir en el intento. La dejé a la tercera vez.

	Soledad lo miró con desconfianza, y él enseguida lo percibió. ¡¿Qué estaba haciendo?! ¡¿Por qué demonios era tan franco con ella?! 

	—Ahora no pareces tener problemas para ligar. Cada vez que he ido a tu casa….

	—Las mujeres son difíciles hasta los veinticinco. Si para entonces no consiguieron un novio oficial, comienzan a desesperarse y ya no eligen.

	—Es bueno saberlo. Quiere decir que todavía tengo tiempo de ser selectiva… —acotó Soledad, con una ironía que no ocultaba su enojo.

	—Pero tú no me has contado.

	—¿Qué cosa?

	—Tu primera vez.

	¡Finalmente!

	—Ah…, bueno… —comenzó a responder la muchacha, no muy convencida—, a los trece años yo… me enamoré de un compañero….

	—Y te acostaste con él… —acotó Leo con entusiasmo, mientras su sexo comenzaba a prepararse.

	—En realidad…, no.

	Otra vez su sexo abajo, (o lo más abajo que podía estar cuando Soledad se encontraba cerca).

	—Entonces esa no fue tu primera vez… Tu primera vez fue… —la incentivó Leo.

	—Es curioso que lo preguntes, porque hay una historia divertida sobre eso. Resulta que….

	La voz dormida de Victoria la interrumpió: —¿Qué hora es? —preguntó casi en un susurro.

	—¡Es tardísimo! —se apuró a decir Soledad, que ahora respiraba aliviada—. Tenemos que prepararnos porque prometimos estar en la exhibición a las cinco, y son como las tres.

	—¿Las tres de la madrugada? —preguntó su amiga, confundida.

	—¿Por qué no sigues durmiendo un poco más? —se apuró a sugerir Leonardo con enojo—. Todavía falta una hora para que tengan que prepararse.

	—¡Las tres de la tarde! ¡Y pasadas! —la increpó Soledad, mientras se apuraba a echar casi a empujones a su vecino—. Otro día si quieres seguimos hablando, pero hoy….

	En cuestión de segundos Leonardo se encontró en el corredor, tan solo como confundido.

	—¡Maldición! —exclamó decepcionado—. ¡Es virgen!

	*      *      *

	Luís… No, era un idiota.

	Andrés… ¡Menos!  Ese era demasiado vivo.

	Julián… No, pobre niña, nadie en su sano juicio se acostaría con Julián. Era el sujeto más feo que había visto en su vida.

	¿Ignacio?  Ignacio era soltero, y a las mujeres parecía gustarle mucho. Además era rico, inteligente, simpático…

	¡No!  ¡Decididamente no podía ser Ignacio!  Se trataba de que Soledad adquiriera alguna experiencia previa, y no de que se enamorara de otro.

	Pensándolo bien, Julián no era tan feo. Y era un buen muchacho. Sano y…

	Leonardo hizo a un lado con violencia la lista que estaba confeccionando.

	¡No!  No quería que fuera con Julián. ¡Ni con ninguno!  El sólo hecho de imaginar a su vecina con otro hombre le erizaba la piel.

	No, no tenía agallas suficientes como para buscarle un amante a la misma mujer a la que él deseaba con tanta intensidad. Tendría que hacerlo ella por sí misma.

	—Oye, ¿por qué figuro en esta lista? —preguntó Andrés con enojo—. ¿No pensarás mandarme a la sucursal de Córdoba, verdad? Porque tengo toda la semana ocupada.

	—¿A ti?  ¡Ni muerto!  Siempre que te envío a algún sitio me haces quedar mal.

	—¿Y entonces?  ¿Vas a hacer una fiesta?  Si hay mujeres, cuenta conmigo. Tengo toda la semana libre.

	—No, no es una fiesta. Es… es una lista estúpida. Arrójala al papelero, por favor.

	—¡Pero no lo invites a Julián!  El pobre es un espanta-mujeres… Si quieres invito a….

	—Olvídalo, Andrés. No va a haber fiesta.

	—¿Y entonces para qué era la lista?  ¿Necesitas cojones, y estás buscando donante?

	—Aunque parezca increíble es algo así.

	Andrés lo miró sorprendido, y Leo se vio en la necesidad de explicarle.

	—Tengo esta vecina fabulosa, justo frente a mi puerta. Buen culo, buenas tetas, y una carita… Le tiene horror a las cucarachas, y ya van dos veces que viene a buscarme en medio de la noche para….

	—Claro, claro…para que te hagas cargo de “su cucaracha”, digamos. Y tú no has podido, digamos, “hacerte cargo”. Y entonces buscas a alguien que te ayude a cumplir con las exigencias de la niña, ¿no es cierto?

	—¡No digas estupideces!  Yo cubro las expectativas de cualquier mujer, y nunca nece….

	—¿Y, entonces, cuál es tu problema? —lo interrumpió Andrés—. ¿Una invasión de cucarachas?

	—El problema es que ella es….

	—Casada.

	—No.

	—Aburrida.

	—No.

	—¡Insaciable!

	—¡No!

	—Entonces, a menos de que tu vecina sea en verdad un hombre, no veo ningún problema.

	—Es virgen.

	—¡Virgen!  Mi especialidad, aunque… ¿No será virgen como Raquel, no?  Porque ya conozco cuatro, además de mí, que la hemos desvirgado.

	—No, esta es virgen de verdad.

	—¿Se lo preguntaste?

	—Directamente.

	—¿Y te dijo que sí?  ¡Te mintió!

	—No, ese es el problema. Cambió de tema y no respondió nada.

	—Entonces es virgen… Mira, yo me considero tu amigo, y estoy dispuesto a cualquier sacrificio por ti. ¿Necesitas ayuda?

	—¡No seas idiota!  Me basto solo.

	—Pero todavía no te la llevaste a la cama. ¿Por qué?

	—Porque….

	¿Por qué?  ¿Por qué sentía miedo de las cosas que le pasaban cuando estaba a solas con ella?  ¿Por qué nunca antes se había sentido así con otra mujer? 

	—Porque no quiero ser el primero. Es demasiado compromiso. Resultaría luego muy difícil deshacerme de ella.

	—Entonces me necesitas a mí. Soy dulce, suave, y tengo mucha experiencia con vírgenes. Y en cuanto a romper con una mujer… ¡soy un experto!

	—¿Cómo haces?

	—Las llevo a la cama y no las llamo nunca más.

	—Eres una basura.

	—¿Por qué?  Es un método infalible. Simple, sencillo, indoloro.

	—¡Para ti!

	—También para ellas. Las mujeres son muy inseguras. Basta que antes de irte hagas al pasar algún comentario sobre sus piernas gordas, o su pecho plano. Algo elegante, por supuesto. Y si después no las llamas, no se ofenden, porque entienden que la culpa ha sido exclusivamente suya y de sus defectos.

	—¡De tipos como tú es que quiero proteger a Soledad!

	—¿Proteger?  ¿Qué es eso de “proteger”? Esa palabra no suena para nada a “liga”, sino más bien a novela de la tarde… ¿Acaso te enamoraste de la virgen?

	—¡No digas estupideces! —respondió Leonardo, ofendido—. Si me hubiera enamorado no le estaría buscando amante. 

	¿O quizás sí?

	*      *      *

	—¡Sí! —dijo Soledad al vacío.

	Victoria, desde el escritorio contiguo, la miró sorprendida.

	—¿Qué te pasa? —le preguntó—. ¿Con quién hablas?

	—Disculpa, estaba pensando en voz alta —respondió avergonzada.

	—¿Y qué cosa merece ese “sí” tan efusivo?

	—¿Te acuerdas del chiste?

	—¿Qué chiste?

	—El de la mujer que aceptaba con gusto acostarse con el mismo tipo a quién no era capaz de prestarle cincuenta pesos.

	—Ah, ese….

	—Pues yo le prestaría cincuenta pesos a Leonardo.

	—¡Así se habla!... ¿Entonces estás segura de que no es un asesino serial o un loco fetichista?

	—¡Segura!

	—¡Felicitaciones! Y para llegar a esa conclusión sólo tuviste que charlar con él durante quince horas seguidas, y acostarte a su lado toda una noche… ¿Sabes?, se pueden decir muchas cosas de ti, pero seguramente nadie podrá insinuar que eres una chica “ligera” —le dijo con ironía. Y luego se levantó para abrazar a su amiga—. ¡Ya era hora! —exclamó complacida.

	*      *      *

	 

	¡Ya era hora!

	Andrés miró su reloj: las doce de la noche. Afortunadamente el guardia de seguridad lo había visto un par de veces, así que le permitió el paso sin ninguna dificultad.

	Miró dentro de su bolsa y un par de ojos lo miraron. Puso la oreja pegada a la puerta… ¡Nada!  Probablemente no estaba allí. Luego cruzó el corredor y volvió a pegar la oreja a la otra puerta. El televisor estaba encendido. ¡Ideal! Abrió la bolsa, sacó de ella una pequeña cajita transparente, se agachó y abrió la tapa liberando su contenido:

	¡Era la cucaracha más horrible que había conseguido en el basurero!  ¡Y bien grande! 

	Al principio el bicho, un poco aturdido por el encierro, comenzó a correr en dirección opuesta, hacia el departamento de Leonardo. Pero Andrés la fue guiando con sus manos hacia la puerta de Soledad.

	¡Ya estaba!  La fase uno se había completado con éxito. Ahora sólo restaba esperar.

	Y esperó. Fueron cerca de diez minutos hasta que se escuchó un grito desgarrador. Entonces la puerta se abrió, y como una visión, salió aquel pimpollo, casi desnudo. ¡Leonardo no había exagerado en nada! 

	—¿Te ocurre algo? ¿En qué puedo ayudarte? —preguntó solícito Andrés.

	—Yo…, yo… ¡Hay una cucaracha inmensa en mi casa!

	—¿Quieres que entre y la mate?

	—No… Yo… Deja, gracias. Mejor le pido a mi vecino —respondió Soledad, mientras señalaba la puerta de enfrente.

	—Leonardo no está —replicó Andrés.

	La muchacha lo miró aturdida, y entonces él continuó:

	—Acabo de llamarlo a su teléfono móvil, y va a pasar la noche con….

	Observó a Soledad para poder evaluar cómo le caía la noticia… ¡Perfecto! 

	—… con una amiga —concluyó—. Por cierto, soy Andrés, un compañero de su trabajo.

	—Hola... —respondió ella sin mucho convencimiento—. Entonces, ¿tu serías capaz de…?

	—¡Por favor! —respondió Andrés mientras se escurría al departamento tal cual lo había hecho la cucaracha—. Yo soy capaz de todo por una mujer hermosa.

	*      *      *

	A pesar de que afuera hacía una temperatura superior a los treinta grados y una humedad pesada que se pegaba al cuerpo, Leonardo había dejado la comodidad de su aire acondicionado para salir al balcón a contemplar la noche estrellada.

	Hacía tres días que no veía a Soledad, y a pesar de eso no podía sacársela de la cabeza. A pesar también de que Jennifer había llegado al país y lo estaba buscando. A pesar de que Sara le había dejado, casi por descuido, su número personal sobre el escritorio… Hermosas mujeres las dos. Muy disponibles. Y decididamente no-vírgenes.

	Y él allí, aplastado por el calor, mirando las estrellas y pensando en su vecina.

	¡Tenía que sobreponerse!  No podía perder el tiempo así, como si fuera un adolescente enamorado. El mundo estaba lleno de mujeres y Soledad sólo era una más.

	Entró a la sala y el fresco allí reinante lo hizo recapacitar. Tomó su teléfono móvil y apretó el discado rápido.

	—¿Jennifer?... Leo. ¿Are you ready for me? —susurró, invitante.

	Aquel hombre fuerte sonrió complacido al escuchar la respuesta de su ex. La muchacha no lo había olvidado. (¿Cómo hacerlo, si él era inolvidable?).

	Se apuró a salir de su casa con destino hacia el placer. Apretó el botón para llamar al elevador, mientras peinaba con los dedos su abundante cabellera negra.

	Un ruido lo distrajo. Era algo así como un golpe fuerte, y luego una corrida. ¿De dónde…? ¡Soledad!  ¡Ese bochinche provenía de la casa de Soledad! 

	Como desesperado comenzó a golpear la puerta de su vecina, olvidándose en su apuro de que se había inventado el timbre.

	—¡Leonardo!  Creí que no estabas —se maravilló la muchacha al verlo.

	—¿Qué…? —comenzó a preguntar.

	Y entonces lo vio.

	—¡Andrés! 

	—Había una cucaracha y… —comenzó a explicarle Soledad.

	—No, no es una cucaracha. Es una rata inmunda —replicó Leonardo mientras se abalanzaba sobre “su amigo”.

	—Tu no estabas, y la chica me llamó asustada —se excusó éste mientras intentaba alcanzar la cucaracha, (y de paso ponerse fuera del alcance de la furia de Leo).

	—Nadie te necesita —contestó él, mientras, olvidando su fobia, intentaba también llegar al desagradable insecto.

	Por un momento forcejearon, casi hasta los puños. Soledad los miraba atónita, sin comprender. Pero finalmente se impuso Leonardo, arrojando a su rival al piso, justo, justo sobre la maldita cucaracha.

	—Allí tienes —le dijo eufórico a la muchacha—. ¡Dos bicharracos de una misma pedrada!

	—¿Se puede saber…? —comenzó a preguntar Soledad, que ya no entendía nada.

	Pero Leonardo no la dejó terminar. ¡No podía hacerlo!  ¿Cómo explicarle que la había dejado servida en bandeja para su oponente? 

	Se apuró entonces a levantar a Andrés y a empujarlo hacia la salida, rumbo a su propio departamento.

	—Ven, ven conmigo.

	—Yo… Yo sólo vine a verte, pero ya se me hizo tarde y me tengo que ir —decía Andrés mientras intentaba liberarse.

	—No, tú no vas a ningún lado... ¿Querías encontrarme?  ¡Pues me encontraste! —respondió el otro con tono amenazante.

	Soledad los observó irse, confundida.

	Cuando la puerta del departamento de Leonardo se cerró, empezó la verdadera batalla. El pobre Andrés intentó explicarse, pero antes de que pudiera hacerlo el puño implacable de Leo se incrustó en su bella cara.

	Luego todo se convirtió en esa extraña coreografía de golpes que dibujan los hombres para no tener que hablar de sentimientos.

	Y esa parquedad le costó a Andrés un ojo morado y una muñeca rota.

	 ¡Bien merecido!

	*      *      *

	—¿Se peleaban por ti? —preguntó Victoria, emocionada.

	—No. Peleaban por matar a la cucaracha —respondió Soledad—. Al menos eso creo —añadió, confundida.

	—¿Sabes qué?... ¡Estoy aburrida de tus historias sin final!  Me cansaste.

	Y diciendo esto Victoria se puso de pie, dándole la espalda a Soledad. Ella ni lo notó, ensimismada como estaba en sus propios pensamientos. Su amiga aprovechó entonces para buscar algo en el directorio. Luego tomó el teléfono y se puso a discar con resolución. Soledad, a su lado, la miraba sin verla.

	—¡Hola!  Soy Victoria —dijo la muchacha al auricular—. ¿Te acuerdas de mí?  Nos conocimos en casa de tu vecina, unas noches atrás….

	Soledad reaccionó: —¡¿Qué haces?! —gritó, mientras se abalanzaba sobre ella.

	Su amiga, sin inmutarse,  le señaló el aparato telefónico, desafiante.

	—A propósito, Leonardo… —comenzó a preguntar Victoria, con genuina curiosidad—, después de esa noche me dolía todo el cuerpo, ¿tienes idea de lo que pudo pasarme?

	Una vez más Soledad amagó con quitarle el teléfono, pero Victoria la evadió.

	—No, por supuesto que no te llamé por eso. Mira, ya son las seis, y me ha dicho Soledad que te pregunte si vas a estar en tu casa, porque ella piensa ir por allí en una hora.

	—¡¿Qué?! —exclamó la aludida mientras se sentía desfallecer.

	—¡Maravilloso!... Sí, no te preocupes. Ya mismo le aviso. ¡Adiós!

	Victoria colgó satisfecha, y recién entonces se dirigió a su, (¿ex?), amiga.

	—Espero que lleves puestas tus mejores bragas —le dijo.

	Y luego sonrió.

	*      *      *

	Leonardo estaba brutalmente excitado de sólo pensar en Soledad… ¡Y ella iba a venir a su casa!

	¿Para qué?  ¿Para pedirle explicaciones?  ¡Qué importaba!  Iba a venir. Iban a estar solos.

	Después de todo ella sabía a qué se estaba exponiendo si iba a la casa de un soltero, y…

	¡Cómo la deseaba!  Todavía podía sentir su cuerpo tembloroso el día que se habían conocido. Todavía podía oler…

	Sonó el timbre.

	Su sexo ya estaba a punto de reventar y ella ni siquiera había entrado. ¡Tenía que calmarse!  Después de todo la niña todavía era virgen, y…

	¡Al diablo!  ¡Él no tenía la culpa! 

	Al abrir la puerta le pareció estar en la parte más alta de una montaña rusa. Pero como en una de esas, no tardó en descender con violencia. Allí no solamente estaba Soledad, sino también su amiga.

	—Hola —dijo, desilusionado.

	—Yo ya me iba —se apuró a decir la tercera en discordia, haciendo una desaparición inmediata y casi mágica.

	Sí, otra vez la montaña rusa. Pero al menos esta vez no estaba solo en el carro.

	Pasaron casi cinco minutos en que se quedaron allí, parados en la puerta, mudos, mirándose a los ojos. Pero ninguno de los dos lo notó.

	Finalmente fue el ruido del elevador el que los hizo despertar.

	—Pasa, por favor —dijo Leonardo—. ¿Quieres tomar algo?

	—No, gracias —respondió la muchacha, casi sin aliento.

	—Yo sí… Yo quiero….

	“Quiero hacerte el amor en este mismo instante”, pensó.

	—…agua helada —dijo por decir algo.

	En sus pantalones su sexo estallaba. ¿Acaso tenía de nuevo trece años?  Sentía casi como si esa no fuera la “primera vez” de ella, sino la suya.

	—Voy… voy a servirme. Está en la cocina… El agua, digo… ¿De verdad no quieres nada?

	“Huir”, pensó la muchacha, pero no le contestó. Afortunadamente él ya se había ido.

	Soledad estaba muy nerviosa y desilusionada. Así no había imaginado su “primera vez”… No algo tan calculado. Era como decirse: “para las siete y cuarto ya no seré virgen”.

	Sin embargo, planeado o no, su cuerpo también reclamaba. Su sexo jugueteaba en sus entrañas y sentía un deseo profundo de…

	Su mirada se detuvo en una bolsa que había sido olvidada junto al teléfono. Estaba atada con un hilo azul, pero sin embargo podía verse algo del contenido y…

	Sin pensarlo la muchacha se puso de pie y la tomó entre sus manos.

	—Ya está —dijo Leonardo, mientras llegaba de la cocina chorreando agua, como si hubiera tenido que hundir la cabeza en ella para beberla.

	—Tengo que irme —respondió Soledad asustada, como si fuera la cosa más lógica de responder, y mientras escondía tras su espalda el paquete del hilo azul.

	—¿Cómo que tienes que irte?  Pensé que habías venido a….

	—A hablar sobre el edificio. Sería bueno poner un fumigador —dijo la muchacha asustada, mientras intentaba abrir la puerta.

	El sexo de Leonardo se desarmó en un instante. Le bastó ver el miedo y el desasosiego en los ojos de ella, y toda esa excitación dio paso a un sentimiento desconocido que comenzó a subir desde sus pantalones hasta lo profundo de su corazón.

	Y sin dudar más le abrió la puerta y, todavía anhelante, la observó partir.

	*      *      *

	—¿Estás segura? —preguntó Victoria.

	Soledad respondió algo ininteligible, en medio del llanto.

	—¿De verdad estás segura? —insistió su amiga.

	Por única respuesta la muchacha le alargó el paquete con el hilo azul.

	Victoria lo miró sorprendida, y luego lo abrió.

	—¿Esto? —preguntó, desencantada—. ¿Esto lo tenía él?

	—Junto a su teléfono —dijo la muchacha entre llantos.

	—Bueno, el tipo está un poco loco, ¿y qué?  Yo me acosté con uno que dormía con zapatos… ¡No es tan grave!

	Soledad la miró con desencanto. Sí, era tan grave.

	—No te preocupes. Si no es él, será otro.

	—No quiero a otro.

	—Entonces deberás acostumbrarte a esconder tu ropa interior —se apuró a decir Victoria, mientras volvía a guardar en la bolsa el sostén rojo de su amiga.

	*      *      *

	No. Estaba visto que no iba a poder acostarse con Soledad. La niña no estaba preparada. Y él no podía hacerle el amor si ella le ponía esos ojitos de miedo… Pero tampoco podía quitarla de su cabeza. Se había convertido en una obsesión. Y aunque pareciera ridículo… ¡la extrañaba!  Necesitaba tenerla, aunque fuera un poco. Poseerla, aunque eso significara simplemente compartir charlas…, y esa sonrisa que lo conmovía.

	Sin sexo. ¿Por qué no?  Él podía lograrlo.

	Sin esperar encontrarla, tocó el timbre una vez más, como lo había hecho por dos noches consecutivas.

	Pero, a diferencia de las otras, esta vez la puerta se abrió.

	¿Qué pensó frente a la puerta abierta? 

	No, no pensó. Sólo fue cuestión de verla. Su sonrisa fresca, su boca hermosa… Y cuando quiso acordarse la estaba besando, penetrándola con su lengua, conociendo su intimidad en un diálogo mudo e interminable.

	Y apenas atinó a cerrar la puerta tras de él.

	Y entonces los cuerpos de los dos comenzaron a desatarse. Sin razones, sin palabras. A recorrerse, a reconocerse, como dos mitades separadas pero que encajaban a la perfección.

	Ella tampoco supo qué pensar, ni cómo hacerlo. Sólo podía sentir esa ridícula necesidad entre las piernas. Y esa extraña humedad en su sexo que volvía inquietante cada movimiento de él. Toda ella temblaba, como siempre que había estado a su lado, pero esta vez era a causa de un deseo intenso que la conmovía hasta lo más profundo.

	Cuando él comenzó a desvestirla, sin darse cuenta ni por cálculo, sino por pura necesidad, ella no se opuso. Era tan propio, tan oportuno. Era como si sus pechos no hubieran esperado otra cosa que las caricias de esas manos fuertes que sabían tocarlos tan bien.

	Luego de contarse su amor sin hablar, durante un tiempo sin tiempo, ambos sintieron una agitación intensa, un vértigo imparable… Y luego el éxtasis. Verdadero éxtasis. Uno que subía del sexo y llegaba hasta el alma.

	Y el sentir el placer profundo en la piel del otro los volvió a excitar. 

	Y todo comenzó otra vez.

	Sin palabras, sin pensar.

	*      *      *

	—¡Soledad!... ¡¿Estás allí?!

	La voz de su madre, del otro lado de la puerta, los paralizó.

	Tal había sido su pasión, que nunca llegaron a la cama. El amor los había sorprendido allí, desnudos, junto a la entrada.

	—Soledad, siento tu respiración, así que sé que estás allí. ¡Abre, por favor!

	—Tienes que vestirte —le susurró él, todavía conmocionado por la pasión.

	—Tienes que irte… No puede verte —suplicó ella.

	—¿Por dónde?

	—¡La ventana!  Da al balcón del segundo. Esperas allí, y luego vuelves a subir por la….

	—¡Vas a abrir ya mismo, o llamo al guardia de seguridad para que tire abajo esta puerta! —gritó Lidia. Y ella era muy capaz de cumplir con la amenaza.

	Casi desnudo como estaba, y con el atado de su ropa en la mano, Leonardo se descolgó con toda facilidad por la ventana hacia el balcón del segundo. Cuando llegó allí observó la calle. ¡Había olvidado que ese departamento, a diferencia del suyo, daba también al frente del edificio! 

	Como era de esperar, de acuerdo con la fortuna que tenía últimamente, dos personas lo miraban con atención… ¡Mejor!  Así se comenzaban a correr rumores sobre la antipática del segundo.

	Con descaro se apoyó en la baranda y saludó a sus casuales espectadores. Y luego se quedó allí, esperando a que el tiempo transcurriera y esa estúpida sonrisa de felicidad se le borrara del rostro.

	¿Iba a suceder eso alguna vez en lo que le restaba de vida? 

	Nunca antes se había sentido así. Era como cuando pasó de la solitaria compañía de su mano a la de una mujer real. En su inocencia de adolescente había llegado a pensar que era casi lo mismo, pero una cosa no tenía nada que ver con la otra. De la misma forma, tener sexo no se parecía ni remotamente a hacer el amor con Soledad.

	¡Increíble!  Todavía seguía excitado. Era como si ese deseo que sentía por ella no se fuera a saciar jamás.

	Y estaba así, medio desnudo, atento a las necesidades de su sexo, cuando su odiada vecina lo sorprendió.

	—¡Es usted!  ¡Degenerado!  ¡Viene a violarme! —dijo la casta mujer mientras se cubría aún más, (si eso era posible), con su bata.

	Lo curioso, pensó Leonardo en medio de su apuro, era que aquella dama que creía que había llegado hasta allí para abusar de ella, no gritaba en lo absoluto, ni pedía ayuda con suficiente empeño. Más bien parecía ¿resignada? a su suerte.

	—No, señora. Sé lo que parece, pero no vengo a violarla.

	La mujer lo miró con odio.

	—Entonces, peor. Vienes a robarme.

	—No, señora.

	Tenía que pensar rápido…

	 —Es usted la que me robó —dijo Leonardo al fin. Como gerente de marketing de una compañía de artículos de limpieza estaba acostumbrado a embaucar a las mujeres. —Usted me robó el corazón. Pero sé que es una dama y no pienso insistir. Sólo vine para verla mientras dormía. Con eso me conformo.

	—Bueno, jovencito, me… —comenzó a decir la dama, ruborizada. ¡Pero no era tan estúpida!—. ¡Momento!  Tú vienes del piso de Soledad, pobre niña. Te has aprovechado de ella… ¡Por eso tenías su sostén rojo! Ya mismo voy a contarle a la madre….

	—¡No!  Espere, yo…, yo….

	Pensar rápido…

	—Yo soy “gay”. ¡Si, gay!  Soledad es mi amiga, y cuando ella no está entro a su casa y me pruebo su ropa. Por eso tiré su sostén a la basura. Lo había manchado y no quería que ella se diera cuenta… ¿Por qué otra cosa iba a tirarlo, si no?

	La dama lo miró de pies a cabeza, no muy convencida. El muchacho era decididamente raro. Y aparte, a pesar de que la situación invitaba al pecado, no parecía tener el más mínimo interés en aprovecharse también de ella… Sí. Evidentemente el pobre muchacho era maricón, por no decir un mariconazo de aquellos.

	—Por esta vez voy a creerte…

	Leonardo la besó en la mejilla, exultante.

	—…pero no te confíes—concluyó la mujer, algo ruborizada—. Mañana le voy a preguntar a Soledad si la estuviste molestando.

	—¡No le cuente lo del sostén, por favor! —suplicó Leo, con auténtico pavor.

	—No, claro que no… Y ahora vete. No abuses de tu buena suerte… ¡Y la próxima vez que te vea aquí, vestido o desnudo, voy a llamar a la policía! —le advirtió como saludo final mientras lo veía partir.

	¡Lástima que era maricón!  ¡Y tan buen culo que tenía el muchacho! 

	*      *      *

	—Victoria me lo contó todo —dijo Lidia, con tono grave.

	—¿Qué te contó? —preguntó Soledad en el mismo momento en que se daba cuenta de que tenía la falda puesta al revés.

	—De tu vecino, el fetichista. Dice que lloraste.

	Soledad la observó con pánico, y su mundo comenzó a derrumbarse. Lo había olvidado. El sostén, el perfume. Sus temores. Todo se había desvanecido al compás de los besos de Leonardo. De esas caricias, tan íntimas como deseadas. De…

	Volvió a excitarse. Cerró los ojos recordando el peso de él sobre su cuerpo, la fuerza de sus piernas, la potencia de sus manos recorriéndola, arrancándole suspiros que nunca antes se había escuchado, gritos de los que no se creía capaz.

	—¿Qué te ocurre? ¿Te sientes mal?

	La voz de Lidia la trajo de nuevo a este mundo.

	—No, mamá. Me siento perfecta… En realidad me siento increíble —dijo casi riendo.

	—En cuanto a tu vecino… Ya mismo me cruzo a hablar con él. No es que yo tenga nada en contra de que alguien realice sus fantasías, pero si las pretende actuar….

	—No, mamá, no pretende actuar nada. Déjalo en paz. El pobre muchacho es inofensivo.

	—¿Cómo lo sabes?  Yo tengo años de experiencia y podría….

	Soledad tenía que pensar rápido.

	—Es “gay”—dijo al fin, por decir algo.

	—¿Gay?  ¿Estás segura?

	—Sí. Es gay, y se encandiló con mi perfume y mi sostén. Ya lo hemos aclarado, y nos hicimos amigos.

	—¿Amigos?

	—Muy amigos… ¡Íntimos!

	—¿Estás segura de que es homosexual? Mira que muchos heterosexuales gustan de vestirse de….

	—Le gustan los hombres, mamá.

	—Pero podría ser “bi”. Y los bisexuales son los mejores amantes…. ¡No hay nada de malo en eso! Yo misma, alguna vez….

	—¡No sigas! —la interrumpió Soledad, que ya estaba harta de las historias escabrosas de su madre—. Es totalmente gay. ¡Incluso conozco al novio!  Estuvo aquí. Se llama Andrés, y trabajan juntos.

	—Pero, ¿estás segura? Si quieres, yo podría….

	—No, mamá. No lo molestes.

	—¿Y se hicieron amigos?

	—Íntimos. Así que vas a verlo por aquí con mucha frecuencia.

	—Mezclándote sólo con hombres como tu vecino, no vas a poder despedirte nunca de tu estúpida virginidad —la reconvino su madre.

	“No creas, mamá. No creas”, pensó Soledad. Pero se limitó a sonreír.

	*      *      *

	Las dos de la madrugada y su madre continuaba hablando. Si no se deshacía pronto de ella, Leonardo la iba a matar. Se imaginaba al pobre chico lidiando con el gatito regalón de Dorita, su vecina del segundo. Ese animal era todo un personaje, y consideraba el balcón como su feudo.

	A las dos y diez Soledad decidió que era hora de espantar definitivamente a Lidia.

	—Madre, decidí bautizarme.

	—¡Qué!... ¿Estás loca?... ¿Qué sigue después? Primero te empeñas en ser virgen, luego te bautizas… ¿También vas a pedir que te exorcicen?

	—Yo entiendo que a ti no te gusta. Pero siempre me dijiste que tenía libertad para elegir lo que quisiera en la vida… Bueno, yo quiero bautizarme… ¿No te asusta, no?

	—¿Asustarme?, claro que no. Pero….

	—¿No tendrás prejuicios, verdad?

	—¡Nunca!

	—Entonces, vamos a orar juntas —dijo Soledad, mientras se ponía de rodillas y le tendía la mano a su madre—. Puedes hacerlo desde tu ateísmo. Dios comprenderá….

	A las dos, trece minutos y un cuarto, la liberal dama la había dejado sola.

	La muchacha aprovechó entonces para descolgarse por su ventana hacia el balcón de la vecina.

	—¡Ya te advertí que…! —comenzó a gritarle la señora Dorita blandiendo un palo de hockey, (¡el palo de hockey de Soledad!), pero al verla se detuvo—. Pensé que eras el muchacho que vive enfrente de tu casa.

	—¿Y ese palo?

	—Lo encontré en el balcón unos días atrás… Creo que lo tiró accidentalmente tu vecino mientras revolvía tus cosas… ¿Sabes?, ese muchacho es marica, y cuando tú no estás se anda poniendo tu ropa íntima.

	—¿Quién le dijo eso?

	—¡Él!... Me lo encontré hace un rato aquí, casi desnudo…, y con “aquello” que parecía un mástil… ¡Sabía que había algo raro cuando lo vi subido a la copa del árbol! 

	—¿A la copa del árbol?

	—Sí, el día que enterró tu sostén rojo en la basura… Ah, pero yo lo rescaté, lo puse en un paquete y se lo llevé. Quería que se diera cuenta de que lo tengo vigilado.

	—¿Usted tenía el sostén rojo? —repitió Soledad con una estúpida sonrisa de alegría en los labios.

	¡No!  ¡No era fetichista, ni nada raro!  ¡Lo sabía!  Era dulce y la había tratado con mucho cuidado desde el principio. Atento a sus necesidades, la había protegido, la…

	¡¿La había protegido?! 

	No, no la había protegido.

	¡¡No había usado condón!!

	—¿Te pasa algo, hija mía?  Estás pálida, ¿te sientes bien?

	No, ahora no se sentía nada bien.

	 

	 


Capítulo IV

	Sin red

	Leonardo se sentía increíble. Todo en esa mañana había sido luminoso. Sus vecinos, a diferencia de otros días, lo habían esperado en el elevador con solicitud, mirándolo sonrientes, casi divertidos. Incluso le pareció que el señor del cuarto estaba haciendo morisquetas a sus espaldas. Podía darse cuenta por las risas contenidas de los otros, pero lamentablemente él no logró girar tan rápido como para verlas.

	Ahora que lo pensaba también el guardia de seguridad le había sonreído en el pasillo, pero bastó que rozara por accidente su trasero para que el tipo reaccionara de muy mal modo.

	¡Gente rara!

	*      *      *

	—¿Qué?

	—¿Qué “qué”?

	—¿Qué te ocurre, que llevas esa sonrisa idiota en la cara? —preguntó, celosa, su secretaria—. ¡Mírate!, incluso te has ruborizado —añadió con odio.

	—No seas tonta —le replicó Leonardo—. Desde la adolescencia que no me ruborizo —acotó mientras trataba de ocultar que las mejillas le ardían como fuego.

	Estaba feliz. Increíblemente feliz. A pesar de que ese día, a primera hora, le había tocado el timbre a Soledad y ella no estaba. Pero aun así era como si la noche de amor entre los dos no hubiera terminado nunca. Aún podía sentirse metido en el cuerpo de ella, disfrutándola, poseyéndola, entregándose. Sin apuro, sin tiempo, sin…

	¡¡ Sin condón!!

	¡Maldición!  ¡¿En qué había estado pensando?! 

	Durante más de diez años no había fallado ni una vez en ponérselo. Para él ya era una rutina. ¡Siempre llevaba uno en el bolsillo! Y entonces, ¿por qué lo había olvidado justo con Soledad, y en su primera vez? 

	¡Maldición!  ¡Maldición!  ¡Maldición! 

	La única excusa era que todo había sido tan impulsivo, tan apasionado… Tan impensado, como impensable. Nunca antes había hecho el amor así…

	Pero esa no era una buena excusa. De los dos, se suponía que él era el de la experiencia. El hombre. El que debía cuidarla.

	*      *      *

	¿Cómo se había olvidado de pedirle que usara condón? 

	Su madre la había entrenado para eso desde mismo día en que dejara los pañales. Mucho antes de que se hiciera “señorita”, Lidia ya le metía un preservativo junto con sus útiles escolares. Y ya de adulta, cada vez que iba a visitarla aparecían nuevos condones en su bolso, como si se reprodujeran por generación espontánea.

	Soledad sabía perfectamente que cuidarse no era sólo cosa “del hombre”. Ella se había condicionado mentalmente para exigir un preservativo si la ocasión se presentaba. Sabía exactamente cómo ponerlos, (¡el condenado plátano!), y hasta a hacerlo con la boca, (¡cosas de su madre!).

	Y entonces, ¿por qué maldito acto fallido lo había olvidado? 

	Leonardo se acostaba con muchas, eso lo sabía desde el principio. Podía perfectamente tener sida, o ser “positivo”. Esa enfermedad no sólo le daba a los promiscuos o a los adictos. También la buena gente enfermaba. En el consultorio de su madre ella había conocido a una muchacha que se había infectado por descuidarse una sola vez, con su primer y único novio.

	Y Soledad se había descuidado no una, sino varias veces.

	*      *      *

	No estaba infectado. Bueno, al menos eso creía, (nunca se podía estar del todo seguro). Se había hecho el examen hacía muy poco. Y después de eso…

	Una, dos, tres…, Soledad.

	¡Maldición!  ¡¿Por qué no había usado preservativo?!  Ella era la última persona en este mundo a la que quería lastimar.

	Pero era casi imposible que estuviera infectado. Él había sido muy cuidadoso con las demás y…

	¿Y si quedaba embarazada?

	¡¿Y si Soledad quedaba embarazada?!

	*      *      *

	¡Estaba ovulando!

	Seguro que estaba ovulando. ¿Por qué tan húmeda, si no?; ¿tan ardiente? 

	¿Y si quedaba embarazada? 

	Iba a conservarlo, por supuesto. Porque…

	¡Dios!  Se había convertido en un estereotipo viviente. La niña del teleteatro que quedaba encinta luego de la primera vez. Digno castigo por haber tenido sexo, y encima disfrutarlo.

	¡Vamos!  Ya era el siglo veintiuno. Y todavía se estremecía al recordar a Leonardo adentro suyo… ¡El sexo era fabuloso! 

	Y entonces..., ¿por qué el miedo? 

	*      *      *

	Soledad salió de la oficina una hora antes. No sabía los horarios de él, (no sabía nada de él), pero tenía esperanzas de encontrarlo en…

	¡El corredor! 

	Leonardo la esperaba sentado en el piso del corredor.

	—Salí antes y… —comenzó a decir él.

	—Yo también y… —continuó diciendo ella, mientras abría la puerta de su apartamento.

	Cuando el pestillo se cerró, hablaron al unísono.

	—¡No usamos condón!

	—Lo sé. Es una tontería. Yo tendría que haber… —dijo él, avergonzado. – Era mi responsabilidad.

	—¡Claro que no! —se enfureció ella—. También era la mía. No sé en qué cosa estaba pensando.

	—Quiero que sepas que hace poco me hice el estudio, y que yo siempre me cuido, excepto contigo, claro… Y si llegaras a quedar….

	—No, no voy a quedar.

	—Si llegaras a quedar, yo…, yo me haría cargo de… de todo lo que….

	—Yo no abortaría.

	—No me refería a eso… ¡Nunca pensé eso!  Yo me refería a….

	Se produjo un silencio elocuente entre los dos, durante el cual se miraron con la misma intensidad con la que se habían amado la noche anterior.

	Y comenzaron a besarse. Y ya no hubo forma de parar. La piel de cada uno reclamaba la del otro. Las caricias los hacían abandonarse en el placer compartido, y el placer nublaba cada vez más la razón, el cálculo, o el entendimiento. Sólo era buscar pertenecerse uno al otro, completarse. Amarse. Y ya no se sabía dónde empezaba la humedad de él o terminaba la de ella, dónde su pasión, o el éxtasis.

	¿Si ella tuvo un orgasmo?

	No. No tuvo uno. Tuvo muchísimos, que se arremolinaron en un solo placer tan único como inolvidable.

	Él, por su parte, ya había independizado las sensaciones de la potencia de su sexo. Bastaba acariciarla o besarla para sentirse tan adentro de ella como nunca lo había estado de otra.

	¿Cuántas veces hicieron el amor durante aquellas seis horas? 

	¡Quién sabe! 

	*      *      *

	La vecina del segundo comenzó a golpear la puerta de Soledad.

	—Querida, soy Dorita. Se escapó Toribio, mi gatito… ¿No estará cerca de tu ventana?

	Como salidos de un sueño, ambos amantes reaccionaron.

	—Vístete rápido. Ella no se sorprenderá de verme aquí —dijo Leonardo.

	A los dos minutos la vecina ya estaba mirando por la ventana del apartamento de Soledad.

	—No, no parece estar aquí.

	—Pregúntale a Laurita, del primero. Seguramente bajó hasta su casa —dijo Soledad.

	—Tienes razón. Seguramente —repitió la mujer mientras miraba con desconfianza a Leonardo.

	Ya en la puerta la solícita vecina no pudo menos que hacer un aparte con Soledad.

	—Cuídate de él. ¡Nunca se sabe con estos maricas!  La otra noche dijo que había venido a contemplarme dormir y, ¿sabes?, creo que era cierto. Estaba muy excitado. Me parece que yo le gusto, y quizás tú también. Hazme caso y cuídate de él —le susurró al oído.

	—Me voy a cuidar —respondió la muchacha casi sin pensar. Pero inmediatamente empalideció.

	Cuando su vecina se fue buscó a su amante con la mirada.

	Él también estaba pálido. Y sostenía en la mano un condón cerrado que miraba con horror.

	—¡Otra vez! —musitó él.

	—¡No puedo creerlo! —repitió ella varias veces, como si así fuera a convertir la situación en más verosímil.

	Sonó el timbre y volvieron a tomar distancia.

	—¿Quién es? —preguntó Soledad, sin abrir la puerta.

	—Victoria. Te están esperando en la agencia.

	—¡La agencia!... ¡La carpeta! —se espantó Soledad.

	Había esperado esa oportunidad durante dos semanas.

	Era hora de volver a la realidad.

	*      *      *

	—Me parece que todo salió bien. ¿Crees que te contratarán?

	Victoria miró a su amiga, sorprendida.

	—¡Eh! .. ¿Qué te pasa? Has esperado esta oportunidad por más de….

	—Me acosté con Leonardo —confesó Soledad en un tono grave que helaba la sangre.

	—¡Bueno! —se alegró su amiga—. Ya era ho….

	—Sin condón.

	—¡¿Cómo?!  ¿Cómo que “sin condón”?

	—Los dos lo olvidamos.

	—¡¿Cómo puedes olvidar semejante cosa?!  Siempre hay un momento para….

	—No hubo.

	—Pero cuando uno se….

	—Créeme, no hubo.

	—Bueno, no será tan grave. Por una vez que….

	—No fue una vez.

	—Bueno, quien dice una, dice dos o tres….

	—Fueron bastantes más.

	—¿Más?  ¿Con cuántos te acostaste?  ¡Hasta hace dos días eras virgen!

	—Es que no entiendes… Todo fue tan….

	—Salvaje, claro.

	—No.

	—Sexual, entonces….

	—No, no… Tan íntimo… Tan propio… Tan natural….

	—¡Qué se sintieron conejos y se olvidaron de que existían los “forros”! Mira, lo que dices puede resultar muy romántico, pero… ¡Yo he estado ahí! También sentí una gran pasión y me olvidé de todo. ¡Pero no del condón! ¡Vamos!  Hasta hace una semana no eras capaz de prestarle cincuenta pesos al tipo, y ahora hipotecas tu vida y la pones a su favor. ¿No crees que es demasiado?

	—Lo sé, lo sé… No sé si esta es mi forma de contrariar a mi madre, o….

	—No te creo tan estúpida. Bueno, mira, ya es inútil llorar sobre la leche derramada. Y, créeme, lo digo textualmente. Ahora lo que debes hacer es olvidarte del tal Leonardo y…

	—¡Olvidarlo! ¿Por qué? —exclamó Soledad desde lo más profundo de su alma.

	—El tipo es un verdadero canalla. ¡No usar condón!  ¡Vamos!... Muchos tipos no quieren usarlo porque de lo contrario no les funciona, y buscan cualquier excusa. ¡Total, a la que arriesgan es a ti!

	—Leonardo no es así… Él…, él….

	Él se había olvidado el condón.

	¿De cuántas cosas más se olvidaría en el futuro? 

	*      *      *

	Las dos de la madrugada. Leonardo se revolvió en su incómoda ubicación. Había pasado las últimas seis horas apoyado en el vano de la puerta de Soledad, y ella seguía sin aparecer. ¡Por segundo día consecutivo! 

	Estaba desesperado. Ya le había preguntado a todos los de la casa por un teléfono o una dirección donde poder encontrarla, ¡pero nada!  Había intentado incluso seducir a Dorita, la del segundo, para que le diera algún dato de Lidia. Pero la vieja era implacable. Hasta recurrió al administrador del edificio, pero como el apartamento de ella era rentado y el dueño vivía en Miami, no había dato alguno que le fuera útil.

	Y ahora estaba allí, tirado en el piso, esperando en vano y desesperando en soledad.

	Abatido, se puso de pie y entró a su apartamento.

	Se escuchó el eco de la puerta al cerrarse. Y entonces fue Soledad la que, oculta en un pasillo lateral, se puso de pie y se dirigió con sigilo hacia su hogar.

	¡No quería encontrarse con él!  ¡No podía hacerlo!  Ella le había permitido meterse adentro suyo pensando que sólo le abría la puerta de su sexo nuevo. Pero en el preciso momento en que él la poseyó se habían abierto también muchas otras puertas, inicios de caminos inexplorados, de sentimientos ocultos, y de emociones que la sacudían y la dejaban indefensa. Y no era bueno andar indefensa por la vida, de la mano de alguien del que no se estaba muy seguro de que fuera a devolver cincuenta pesos.

	Con dolor cerró la puerta y se apuró a desvestirse. Necesitaba dormir. Cerró los ojos, agotada, pero un ruido mínimo la obligó a abrirlos nuevamente.

	¡Estaba ahí, en su casa, muy cerca de ella! 

	¡Y era una cucaracha inmensa! 

	No. No iba a gritar. Si lo hacía terminaría viniendo Leonardo, y ella sucumbiría a sus brazos de nuevo. Y otra vez… Y él sólo quería sexo, y ella…

	¿Y ella? 

	La cucaracha pegó un salto mortal en su dirección, y esta vez fue del todo inevitable gritar. Y gritó. No despacio, precisamente. Gritó fuerte, y con desesperación. Varias veces. Hasta que Leonardo comenzó a golpearle la puerta.

	—Hay una cucaracha —llegó a decirle.

	Y entonces empezaron a besarse con pasión. Y pronto estaban haciendo el amor, así como estaban, casi vestidos, mientras la cucaracha caminaba a su alrededor tratando de no estorbarlos.

	Y no fue hasta que la pasión cedió un poco, que ambos vieron al maldito bicho prácticamente observándolos en primera fila.

	Los dos pegaron un salto de terror y se parapetaron tras la puerta del tocador.

	—Vamos, mátala —imploró Soledad.

	—Yo también les tengo miedo —confesó Leo.

	—Pero si tú….

	—La primera vez la aplasté con un sostén que encontré en un canasto, y la segunda la rocié con veneno.

	—¡Pero si yo no echo veneno porque me hace mal!  No había olor a… ¡Ah, mi perfume!

	—Es bastante bueno. Muy persistente… No quería que pensaras que era un cobarde.

	—¿En cuántas cosas más me has mentido?

	—¡Nada!  ¿Por qué lo dices?

	—¿Todo fue una trampa para acostarte conmigo?

	—¡Si! —respondió él con tanta sinceridad como descaro—. Te deseé desde el mismo momento en que te trepaste sobre mí, la noche que nos conocimos.

	—Entonces ya está. Lo conseguiste… Puedes buscar a la que sigue.

	—No, no me basta. Quiero más —confesó él con cara compungida, y justo en el preciso momento en que la cucaracha se colaba entre sus pies.

	Los dos corrieron espantados hacia el dormitorio, se arrojaron sobre la cama y se taparon con la sábana, como si eso pudiera despistar a su perseguidora.

	—Tú debes matarla. ¡Eres el hombre!

	—¡A buena hora te has vuelto machista!  Para matar cucarachas, sí. Para todo lo demás pareces poder arreglarte sola.

	—¿A qué te refieres?

	—¿Por qué me evitas cada vez que puedes?

	—Porque siempre acabamos igual. Aquí, en la cama. O en el piso… ¡Y ni siquiera usamos condón! —se lamentó—. ¿Por qué no lo hacemos? —añadió con una suspicacia prestada por su amiga Victoria.

	—Creí que lo que pasaba, nos estaba pasando a los dos —replicó Leonardo, algo dolido.

	Por un momento callaron.

	—Yo…— comenzó a defenderse Soledad.

	Pero se detuvo cuando, imprevistamente, se hizo la luz.

	—¿Qué demonios estás hacien….

	Francisco, que los había destapado, se paró en seco al ver que Soledad estaba acompañada. Luego observó a Leonardo con cara amenazante. —¡De nuevo tú! —le dijo.

	El muchacho se sorprendió al reconocerlo. El tipo era aquel policía que había hecho las veces de cerrajero, sólo que ahora, afeitado y de traje y corbata, más parecía un lord inglés que un delincuente, (aunque de cualquiera de las dos formas daba miedo).

	—Hola, papi —lo saludó la muchacha, con total desparpajo.

	—¿Éste es tu padre? —le preguntó Leonardo, asombrado.

	—No.

	Ahora sí que el pobre Leo no entendía nada.

	—¿Y, entonces, quién mierda es? —volvió a preguntar, ya muy molesto.

	—Aquí el que hace las preguntas soy yo —replicó el tipo con un tono firme que helaba la sangre, (y la de Leonardo en particular ya de por sí era friolenta). 

	Y luego, dirigiéndose a Soledad, “papi” insistió: —¿Se puede saber quién es este fulano?

	—Mi vecino.

	Pero fue Leonardo el que la confrontó, enojado: —¿Tu vecino?  ¡Hemos estado juntos un montón de veces, y dices que soy “tu vecino”!  ¡Yo soy tu novio!

	—¿Es tu vecino, o tu novio? —repreguntó Francisco a la muchacha.

	—Es mi vecino. Pero tenemos sexo —respondió ella con total naturalidad, ante la mirada atónita de su amante.

	Leonardo cerró los ojos esperando el golpe de “papi”, pero su respuesta lo sorprendió.

	—¿Sexo?  —repitió Francisco sin poder ocultar su alivio—. ¡Ya era hora!

	Leonardo, a un lado, atestiguaba incrédulo aquel diálogo de locos.

	—¡No vayas a contarle a mi madre! —le suplicó la muchacha.

	Leonardo volvió a ofenderse: —¿Por qué no puede contarle? ¡Si somos novios!

	—Tú no eres novio de ella hasta que ella así lo diga, ¿me entendiste? —bramó el hombre aquel, que medía casi dos metros, (o así le parecía a Leo).

	Pero el muchacho no se dejó intimidar. Se trataba de Soledad, y se trataba de muchas cosas a un tiempo. Cosas que no podía explicar, pero que generaban en él una adrenalina que lo hacía capaz de todo.

	Con violencia se puso de pie y enfrentó a su agresor.

	—Mire, yo no sé quién es usted, pero….

	—Soy el padre.

	—No, no lo eres —terció Soledad.

	—¡Cómo si lo fuera! ¡Te crie!  Y no estoy dispuesto a que este tipo, que tal parece que es lo suficientemente hombrecito como para meterse en tu cama pero no tanto como para salir de ella, te….

	Leonardo, enfurecido, no lo dejó terminar.

	—Para que sepa, yo… yo… ¡Yo estoy enamorado de su hija, o lo que sea!

	Soledad se ruborizó, y Leonardo… Leonardo quedó impactado por las mismas palabras que acababa de pronunciar... ¡Sí! Estaba enamorado... ¡Por eso siempre olvidaba usar condón!  Porque quería retenerla. Hacerla suya de cualquier forma posible…

	—¡Enamorado! —repitió el hombre con sarcasmo. Por un segundo la luz de la lámpara lastimó los ojos de Leo, casi, casi como si se encontrara en medio de un interrogatorio—. ¡¿Y en qué te basas para decir eso?! 

	Por la mente del pobre muchacho pasaron rápidamente todos esos sentimientos que habían inundado su corazón desde la primera vez que se cruzaron en el pasillo. El placer de tenerla cerca, su forma de escucharlo sin obligarlo a hablar, su frescura, su complicidad, su picardía, su humor, el sexo sin condón y sin cita previa. Un sexo nuevo, inventado por los dos, y que no se parecía a ningún otro en el que hubiera participado antes. Esa necesidad estúpida de protegerla, de cuidarla… Y esas ganas, ¿por qué no?, de hacerse responsable si…

	Esos sentimientos extraños y desconocidos pasaron por su mente. Pero sólo pudo decir:

	—En que la quiero.

	¡Bastantes palabras por ser un hombre! 

	—¡No me alcanza! —gritó el tipo.

	—¡ A mí sí! —se le enfrentó Leo con un valor desconocido para él.

	Y entonces se envalentonó. Estaba haciendo un papel maravilloso. El muchacho se sentía invencible. Capaz de enfrentarse a todo y a todos por recuperar a su dama…

	Y entonces ocurrió. 

	Justo en ese preciso momento.

	Leonardo abrió los ojos con horror, profirió un grito, y volvió a la cama de un salto.

	—¡¿Qué?! ¿Qué es? ¿De qué se trata? —dijo Francisco, mientras sacaba un arma y se volteaba para ver cuál era el horrible peligro que los amenazaba. Tardó en entender, pero ni bien lo hizo no pudo evitar mofarse—. ¿Éste es el problema? —preguntó apuntando a la cucaracha. Enfundó su arma, se dio vuelta, y miró a Leo, sonriente—. ¿Tú también? 

	Y después procedió a hacer justicia por mano propia. Literalmente por mano propia. Aplastó al insecto de una sola manotada.

	Leonardo y Soledad, asqueados,  se abrazaron al verlo, a la vez que proferían un gemido lastimero.

	—Miren chicos. No sé qué vayan a hacer con su futuro… Pero será mejor que lo hagan con un insecticida en el bolso —aconsejó, mientras para espanto de los otros, se limpiaba la mano en la pared.

	Luego, con el mismo sigilo con que se había metido en el apartamento, se salió, dejándolos solos.

	—Me parece que ustedes tienen mucho de qué hablar— les dijo a modo de despedida.

	Pero ni Soledad ni Leonardo abrieron la boca. Sólo se quedaron allí, agazapados como cucarachas, asustados de sus propios sentimientos.

	¡Gallinas!

	*      *      *

	—Mira, en el sexo todo se puede negociar —rompió finalmente el hielo Soledad.

	—¿Qué quieres negociar?  Nosotros no tenemos problema con el sexo. Al menos yo….

	Leonardo no pudo acabar la frase. Las mujeres eran a veces muy escondedoras, y muchas fingían, aprovechándose de…

	—Yo tampoco.

	—¿Entonces?

	—No me gusta hablar de novios, compromiso o casamiento. Esas cosas no sirven para nada. Se trata de placer y sexo. Me gusta, me acuesto contigo. No me gusta….

	—¿Te vas con otro?... ¿Ese es el problema?  ¿Quieres más experiencia?

	—¿Y si así fuera? Yo nunca antes….

	Leonardo la miró profundamente decepcionado. Destrozado por dentro.

	Soledad no pudo contener sus sentimientos y se apuró a abrazarlo.

	—¡No!  ¡No quiero a otro!  ¡Te quiero a ti!  Pero es que… Mi madre dice que….

	—¿Y ahora, justo ahora, le vas a hacer caso a tu madre? Mira, yo estoy tan asustado como tú. No sé qué es lo que me pasa, porque nunca antes… Pero sí sé una cosa. Te quiero hacer el amor como quiera. Con condón o sin él. Y quiero encontrarte cuando vuelva a casa. Y quiero tener una casa con aire acondicionado y sin cucarachas, pero contigo.

	—¿Me estás proponiendo ir a vivir juntos?

	—Te estoy proponiendo matrimonio.

	Esas palabras salieron de la boca de Leo con total naturalidad, como si muy a su pesar ya llevara largo tiempo pensándolas, (si es que por “largo tiempo” podían considerarse dos semanas).

	Soledad, en cambio, se quedó muda.

	—Mira, de todos modos vas a tener que dejar el apartamento —insistió él—. Enfrentémoslo, ni tú ni yo vamos a limpiar esa pared, y eres incapaz de vivir aquí con ese cadáver contemplándote…— dijo señalando la profanada pared contigua al baño—. ¡Vamos!  ¿Qué dices? ¿Te casas conmigo?

	Soledad lo miró conmovida.

	—No —fue su única respuesta.

	Y entonces todo se acabó.

	 

	 



  Capítulo V


  El deber de una madre


  Sintió una mano velluda deslizándose sobre sus rodillas.


  El tipo comenzaba ahora a tocarla con descaro. ¿Qué debía hacer?  Después de todo se suponía que había ido allí justo para eso.


  Soledad observó a Victoria, sentada a su lado. Ella parecía más que entretenida con su nuevo acompañante. Juntos se habían convertido en una especie de monstruo de cuatro piernas y dos cabezas. ¿Estarían usando condón? 


  La mano del tipo que la tocaba estaba ahora en su pecho. Apretaba y soltaba, apretaba y soltaba. Parecía dispuesto a ordeñarla tal como si ella fuera una vaca más del corral. Y así se sentía, encerrada allí, con la música a todo volumen y su trago sin tocar. Una más. Y en la cara de todas esas mujeres solas y desesperadas que la rodeaban podía contemplar su propia soledad y desesperación.


  No. No había ido allí para que un extraño la tocara. Había ido con la esperanza de que una mano anónima la hiciera olvidar esas caricias que todavía ardían en su piel. De que una noche de pasión en brazos de un extraño le arrebatara la memoria de esa sensación entre las piernas, extraño gozo que por primera vez en su vida la había hecho sentir una mujer completa.


  Pero nada de eso estaba ocurriendo. En cambio el tipo estaba ahora empapándola con su lengua. ¿Cuánto más iba a tener que esperar para sentir algo?  ¿O para olvidarse de lo que sentía? 


  —¡Basta! —dijo Soledad al fin, empujándolo con decisión.


  —¿Qué pasa, chiquita?  ¿Te gusta jugar rudo?


  El tipo agarró su mano con violencia y se tiró sobre ella, ahogándola con el peso de su cuerpo.


  —¡Basta! —repitió la muchacha mientras le arrojaba en la cara el contenido de la copa que había alcanzado con su mano libre. Y fue tanta la mala suerte para él, que hasta la sombrilla del trago terminó sobre su cabeza, dándole un aspecto aún más patético, (si es que eso era posible).


  —¡Eh!  ¡Qué te pasa, histérica!  ¡¿Qué haces?! —gritó mientras se ponía de pie e intentaba limpiarse, sin advertir la presencia de la sombrilla enredada en su cabello—. ¡Mira como me has puesto!


  —¿Qué ocurre? —preguntó el acompañante de Victoria despertando de su pasión—. Por cierto, ese peinado te sienta.


  —¡Mira en qué condiciones me puso esta estúpida!  ¡¿Qué le digo ahora a mi mujer?!


  —¿Tu mujer? —preguntó desilusionada Victoria. E inmediatamente, sin esperar respuesta, se dirigió al tipo que tenía a su lado—. ¿Tú también eres casado?


  —¿Qué creías? —respondió el otro—. Y la próxima vez que vengas a divertirte olvida a la loca de tu amiguita en un armario.


  Ambos “caballeros” y la sombrilla se retiraron de inmediato, dejando a las dos muchachas tan solas como habían llegado.


  —¡Sí que la hiciste! —le reprochó Victoria a su amiga, y luego no volvió a dirigirle la palabra por el resto del camino a casa.


  Cuando sólo faltaban unos pocos metros, la muchacha ya no pudo callar.


  —No sé qué pretendes, Soledad. Esta era una de las últimas oportunidades que tenías de ligar algo. ¿O crees que los hombres van a mirarte cuando empiece “a notarse”?


  —¿”A notarse”?... ¿Qué cosa?


  —¡Vamos! Hace más de un mes que vives en casa de mis padres y que dormimos juntas en un cuartito miserable… ¿Crees que no iba a ver la cajita?


  —¿Qué cajita?


  —La del test de embarazo… Y luego te oí llorar en el baño.


  —Ah.


  Por fortuna ya habían llegado a la casa adonde ahora vivían, tan miserable como el resto del barrio que la circundaba.


  —¿Entras? —preguntó Victoria intentando suavizar su anterior dureza.


  —No… Voy a caminar —respondió Soledad.


  La muchacha comenzó a alejarse a gran velocidad, tanta como para olvidar su pasado, su presente y su futuro. Y quizás por eso nunca llegó a escuchar la advertencia final de su amiga:


   —¡Regresa!  ¡Este barrio es muy peligroso!


  *      *      *


  Soledad comenzó a caminar sin rumbo, con la cabeza embotada y sin saber qué pensar. Caminó durante un tiempo que le pareció infinito, y luego se sentó en el banco de una plaza desierta. Ya era otoño y el frío había comenzado a sentirse de improviso, como todo lo que ocurría en el país por aquel entonces.


  Un ruido la sobresaltó. En medio de la noche cerrada un bulto comenzó a moverse. La escasa iluminación hacía imposible distinguir si se trataba de un animal o un atacante. Pero Soledad se sentía tan abrumada que no podía pensar en el peligro al que se encontraba expuesta.


  La mancha negra comenzó a tomar forma humana. Era una mujer. Una mendiga a la que había despertado de su sueño.


  Soledad se puso de pie, dispuesta a irse. Pero antes de marcharse tomó diez pesos de su cartera y se los entregó a la pobre desgraciada. Diez pesos era una pequeña fortuna para ella, (lo que gastaba en una entrada al cine), pero ahora que por fin trabajaba para una agencia de publicidad, era un lujo que podía permitirse.


  —Gracias, chica —dijo la mujer—. Pero, ¿estás segura de que no lo necesitas?  Mira que ya vinieron los muchachos de la “Noche de la caridad” y me alcanzaron  algo de comer. Tú, en cambio… Se acerca el invierno y está comenzando a hacer frío… ¿No deberías comprarte una falda más larga? 


  Soledad miró su vestido, elegido especialmente para lograr en los hombres el efecto que, (ahora se daba cuenta), no estaba buscando, y se sonrió.


  —Tómelos, por favor. Tengo un trabajo nuevo y de seguro también me alcanzará para comprar algo más abrigado.


  La vieja tomó el billete con una sonrisa y lo escondió en algún lugar recóndito de su anatomía.


  La muchacha, espantada, giró dispuesta a irse, pero la voz de la mujer la detuvo.


  —¿Sabes que estuve en Europa?


  —¿Cómo? —preguntó Soledad, sorprendida.


  —No siempre fui mendiga. Antes vivía en un hermoso piso y estaba casada. Lamentablemente mi Néstor y yo nunca tuvimos hijos. Yo no podía. Pero él nunca dijo nada… ¡Y eso que le encantaban los chicos!


  —Muy delicado de su parte —acotó la muchacha por decir algo, mientras en su interior pensaba cómo huir de allí cuanto antes.


  —¡Sí! .. Mi Néstor era muy delicado… Y me llevó a Europa porque sabía que a mí me encantaba… Trabajó más de diez años para pagar el viaje, ¡pero lo hizo! Y no creas que uso todos sus ahorros. No, no mi Néstor. Él siempre pensaba en el futuro… Teníamos casa, un autito, y unos dólares en el banco. Claro que después vino su cáncer y… verlo morir me lo llevó todo. Bueno, menos los dólares. Esos se los llevó el banco en la crisis del dos mil uno. ¿Te recuerdas de eso?  ¡No!  ¡Tú eras muy joven!….


  —La recuerdo —respondió la muchacha mientras analizaba sus posibles vías de escape—.  Es muy triste y muy injusto que usted haya terminado aquí.


  —No me quejo. En mi vida fui más afortunada que muchos. Viví un gran amor y….


  Soledad cobró repentino interés en la charla.


  —¿Un gran amor? ¿Algún amante de su juventud?


  —¡El mejor de los amantes!  ¡El único!  ¡Mi marido!  ¡Cuarenta y un años de matrimonio!


  —¿Su marido? —preguntó Soledad desencantada—. Usted dice que era el mejor de los amantes, pero ¿cómo sabe? Se casó con él, no tenía experiencia previa y….


  —¿Quién te dijo que no tenía experiencia? —la interrumpió la dama, con una sonrisa pícara.


  —¿Entonces usted dice que si una muchacha tiene el mejor sexo del planeta con un hombre, puede casarse con él y soportarlo durante cuarenta años?


  —Queridita, el frío te está nublando el cerebro.


  Con dificultad la mujer se puso de pie, tomó a Soledad por el brazo con sus manos sucias, y la condujo nuevamente hacia el banco que había abandonado. “Es evidente que esta niña necesita algo en qué apoyarse”, pensó la dama. Y no se equivocaba.


  —¿Cómo hizo para darse cuenta de que él era el hombre ideal?  ¿Por el sexo? —preguntó Soledad, ansiosa.


  —¡No, querida! ¡Para nada! —respondió la mujer entre risas—. Mi Néstor tenía el “pitito” más pequeño del universo. Mi Néstor era tan chiquito y tímido como su sexo.


  —¡¿Y entonces?!


  —Luego de la primera vez en que estuvimos juntos decidí dejarlo. El muchacho era lindo, trabajador, simpático, ¡pero casi no tenía nada entre las piernas!  Le pedí que dejara de llamarme y él, obediente, lo hizo. ¡Pobre, mi Néstor!  ¡Siempre intentando complacerme! Pero seguimos trabajando juntos. Y una cosa lleva a la otra, y para cuando me quise acordar ya estaba enamorada. ¡Perdidamente enamorada! ¿Qué hacer, entonces? ¡El mejor hombre que había encontrado en mi vida, y venía por la mitad!


  —¿Qué hizo entonces?


  —Que no hice: darme por vencida. Me dije a mí misma: si cualquier idiota puede llevarme a las nubes, ¿por qué no este idiota, del que me enamoré?


  —Pero el amor no hace que el cuerpo de un hombre cambie.


  —No, el cuerpo no. Pero todo lo demás, sí. Y mi Néstor no necesitó de un pito grande para hacerme…, tú sabes… Él aprendió dónde tocarme y cómo hacerlo… ¡Ay, queridita! A pesar del frío de la noche, el sólo recordarlo ya me hizo entrar en calor.


  —El sexo puede negociarse —repitió para sí Soledad.


  —¿Cómo?


  —Es algo que siempre dice mi madre. Que con el sexo se puede negociar.


  —Eso lo llamo ser una “p”, mi niña.


  —¡No! —se apuró a aclarar Soledad entre risas—.  No se trata de vender sexo ni de ser una puta, sino de acordar en lo que les gusta a ambos.


  —El buen sexo se aprende, querida.


  —No crea, yo he leído muchos libros y….


  Ahora era la dama la que reía.


  —¡No, mi niña!  El sexo no se aprende en los libros sino en la piel del otro. Y no en la de cualquiera, sino en la de aquel al que amas.


  Por un momento Soledad calló, pensativa, pero luego volvió a preguntar.


  —¿Usted realmente se casó con Néstor?


  —¿A qué te refieres, cariño?


  —Si pasó por el registro, la Iglesia, la fiesta.


  —¡Con todo y vestido blanco!


  —¿Pero acaso siempre, siempre, durante los cuarenta y un años, se llevó bien con su…?


  —¿Con mi Néstor?... ¡Qué va!  Peleábamos por cualquier tontería, y todo el tiempo. ¡Pero cuando nos reconciliábamos…!


  La vieja suspiró, con un sentimiento de pérdida tan profundo, que emocionó a Soledad.


  —¿Entonces para usted el matrimonio no fue una especie de cadena perpetua? ..  —¿Cadena perpetua? —preguntó la dama, confundida.


  —Una mala decisión con la que se debe cargar hasta la muerte.


  —Ay, hijita… Hablas demasiado confuso. Pero mira, la cosa es fácil: para vivir hay que tener cojones, y para ser feliz hay que estar dispuesta a arriesgarlos. Cada pequeña decisión termina siendo para siempre. A ver, ¿tú que haces?, ¿a qué te dedicas?


  —Hago publicidad.


  —¿Nunca soñaste con ser otra cosa?


  —De niña quería ser bailarina.


  —Seguramente ibas a las clases.


  —Todos los días.


  —¿Y por qué no continuaste?


  —Y… ¡qué sé yo!  Un día faltaba porque estaba cansada, otro día porque….


  —Mira: el primer día que te quedaste haraganeando en tu casa, ese día echaste las zapatillas de ballet al bote de la basura “para toda la vida”. Fue una pequeña decisión. Pero esa decisión pequeñita te abrió otras puertas, quizás no las que creías que querías abrir, pero… ¡Cuando te quisiste acordar ya estabas estudiando lo de las propagandas! Lo mismo ocurre con el matrimonio. Cierras unas puertas y abres otras.


  —¿Y cómo sé que he elegido las correctas?


  —¡Una chica tan lista como tú! —la reconvino la vieja, sonriente—. Si todo el tiempo miras hacia atrás para ver cuál hubiera sido el mejor camino, lo único que vas a lograr es tropezar y caerte de narices. En la vida hay que ser como ese muchacho, el jugador de fútbol…, ese Maradona: tomas lo que quieres, te aferras a ello, “gambeteas” a los que quieren quitártelo, y le das para adelante. ¡Sin miedo!


  La dama le mostró la más amplia de las sonrisas, en la que por desgracia faltaban varios dientes.


  —Y ahora vete a tu casa —le dijo con un tono de cariñosa protección.


  —Pero hace frío, y usted… Quisiera ayudarla.


  —¿Y quién te dijo que necesito ayuda?


  Las palabras de la dama sonaron tan sinceras y alegres que Soledad no pudo ponerlas en duda.


  —Gracias —atinó a decir justo antes de ponerse en marcha.


  Pero cuando ya casi había llegado a la esquina escuchó una vez más la voz gangosa de la mujer.


  —¡Muchacha!… Dile a tu madre que tiene razón: el sexo puede negociarse.., ¡pero el amor no!


  *      *      *


  —¡Dios santo! ¡Casi me matas del susto! Estaba a punto de llamar a la policía. ¡Creí que te había pasado algo! —chilló Victoria a modo de bienvenida.


  Su amiga tenía razón. Le habían pasado muchas cosas.


  —Victoria, ¿quieres casarte?


  —A ver… Déjame pensarlo: veintidós, soltera, buen sueldo… ¡Sí!  Definitivamente la mejor propuesta que he tenido últimamente. ¡La única, por cierto!  Ahora sólo es cuestión de que autoricen el matrimonio entre mujeres —respondió la otra con sarcasmo.


  —No seas tonta. Te pregunto si has pensado en casarte… ¿Quieres hacerlo?


  —¡Todas las mujeres queremos casarnos!


  —¿Por qué?


  —¿Por qué va a ser? ¡Para ser felices, tontita!


  —¿Y quién te dijo que lo ibas a lograr con un marido?  Las parejas que veo a mi alrededor la pasan muy mal.


  —Eso es porque vas mucho a casa de tu madre. ¿Por qué casamiento va?


  —Por el cuarto. Aunque técnicamente es soltera… Pero no es sólo por ella. Mira a tus padres, por ejemplo. ¡No hacen más que pelear!


  —Pero al menos no están solas… Yo ya estoy harta de estar en esta casa. Y además algún día voy a querer dejar de trabajar y dedicarme a tener niños. ¡Y para todo eso necesito un marido!


  Soledad suspiró. ¡Lo que había pensado!  Todas las razones equivocadas… Ella no necesitaba un marido para que la mantuviera. Y no quería dejar de trabajar, porque lo que estaba haciendo ahora le gustaba de alma. Y en cuanto a la soledad… Era curioso, nunca antes se había sentido sola. Pero desde que estaba lejos de Leonardo...


  No, ella no se sentía sola. Se sentía sin él.


  —¿Estás pensando en ese estúpido, verdad? —la interrogó Victoria. Pero su amiga no le respondió, así que la muchacha volvió a la carga—. Sácatelo de la cabeza antes que termine de arruinar tu vida. Nadie que te haya dejado así, sin darte explicaciones….


  —Ya te dije que peleamos.


  —¡Los hombres son todos iguales! Una vez que te llevan a la cama, “si te he visto no me acuerdo”.


  —Leonardo es distinto.


  —¡Distinto! ¡Todas pensamos que el nuestro es distinto, pero…!


  —Antes de pelear Leonardo me propuso matrimonio —confesó Soledad en un susurro.


  —¿Matrimonio? —preguntó incrédula su amiga, abriendo los ojos con desmesura.


  —Le dije que no. Él se enojó y se fue.


  —¡Diablos!  ¡Eres la mujer más estúpida que conozco! ¿Por qué le dijiste que no?


  Durante ese último mes Soledad se había hecho esa misma pregunta cada hora del día, todos y cada uno de los días del mes.


  —Porque lo amo demasiado y no quiero empezar a odiarlo. Porque lo que me pasa cuando estoy junto a él es tan fuerte, que no quiero que desaparezca con la rutina. Tengo terror de mirar un día a sus ojos y encontrar esa mirada indiferente que tienen los maridos cuando pasean con las esposas por el centro comercial. De darme cuenta que lo odio, como mi madre ha odiado a cada uno de sus maridos. Tengo miedo de despertar un día desesperadamente sola, al lado de un extraño… ¡Y yo lo amo demasiado como para perderlo!


  —¿Eres estúpida, o qué? ¿Lo dejaste por miedo a sufrir?  ¡Mírate al espejo!  Eres una sombra… ¡Y como si fuera poco estás embarazadísima!


  —No. No lo estoy —negó Soledad con un tono que partía el alma.


  —¡Si yo misma te oí llorar!


  —Lloraba porque el test dio negativo. Quería… ¡Cómo deseaba tener adentro mío una parte de él que me acompañara para siempre!


  —Estás loca, amiga mía. Tu madre te hizo mucho más mal a ti que todo el bien que pudo haber hecho a sus pacientes —replicó Victoria, para quien los sentimientos de su amiga eran tan complicados como incomprensibles.


  Por un rato la observó llorar sin atreverse a añadir nada. Pero luego se acercó a ella, la abrazó, y comenzó a acunarla—. ¿Y ahora qué vas a hacer? —le preguntó.


  Soledad levantó la cabeza y la miró confundida.


  ¿Qué iba a hacer?


  *      *      *


   Se miró al espejo, puso cara distendida, sonrió con picardía y comenzó a recitar: —No quiero casarme contigo, pero sí quiero todo lo demás que podamos lograr juntos.


  Después de todo no era más que una pelea. Y los dos habían tenido todo un mes para reflexionar.


  Mientras viajaba hacia el edificio donde había vivido desde los dieciséis años y que no había vuelto a pisar durante los últimos treinta días, Soledad continuaba repitiendo en su mente la misma frase: “No quiero casarme contigo, pero sí quiero todo lo demás que podamos lograr juntos”.


  Nada podía fallar. Ambos se querían, y si bien era obvio que había lastimado el orgullo de Leonardo al rechazarlo, de seguro…


  …de seguro…


  Quería sentirse segura, pero en el fondo de su corazón la duda la atenazaba: ¿Podría recuperar la oportunidad perdida?  ¿Podría recuperarlo? 


  Subió al elevador tratando de no ser vista por sus antiguos vecinos. No estaba de humor para charlas casuales. Pero justo en el momento en que las puertas comenzaban a cerrarse, una muchacha logró subir.


  —¿Piso? —preguntó solícita la recién llegada.


  —Tercero —respondió Soledad sin mirarla.


  —Yo también voy al tercero… ¿Vives aquí?  No te he visto antes.


  Soledad la observó con algo de envidia. La muchacha era muy hermosa y estaba muy embarazada.


  —No, bueno, en verdad… ya me estoy llevando mis cosas. Solía rentar aquí.


  —¡Con razón no te conozco! Yo acabo de mudarme.


  Soledad miró a esa muchacha fresca, acarreando un vientre pesado y una felicidad contagiosa, y sintió más envidia aún.


  Las puertas del elevador se abrieron y las dos comenzaron a caminar en una misma dirección. Por un breve instante el corazón de Soledad se negó a latir. La joven encinta se había detenido en la casa de Leonardo y estaba abriendo la puerta con su llave.


  —Hay que tener cuidado con esta cerradura porque es fácil quedarse afuera — dijo la muchacha mientras la miraba de reojo, excusándose por su manifiesta torpeza.


  —¿Vives en ese apartamento? —preguntó Soledad, no muy segura de querer escuchar la respuesta.


  —Sí.


  ¡Leonardo se había marchado! ¡¿Cómo encontrarlo ahora?! 


  —¿Y no  sabes la nueva dirección de Leonardo Rodríguez?


  —No se mudó. Vivimos juntos.


  El mundo de Soledad se volvió repentinamente tan pequeño que era casi imposible respirar, (¿y para qué seguir  haciéndolo?). Sin decir nada se dio media vuelta, y comenzó a caminar por ese corredor que ahora la aprisionaba.


  Y ya casi había llegado al elevador cuando se volteó para contemplar esa imagen de un futuro que había rechazado. Hizo una última pregunta:


  —¿Él sabía que estabas encinta?


  —¡No! —respondió la muchacha, feliz—. No tienes idea la sorpresa que se llevó al verme así. Al principio estaba muy molesto porque no le había contado, pero preferí no hacerlo hasta tener mi vida un poco más resuelta. Ahora, en cambio, está enloquecido con la idea del bebé. Costó, como con todos los hombres, pero creo que él también está listo para sentar cabeza. Es todo cuestión de tiempo.


  —Sí, cuestión de tiempo —repitió Soledad casi en un susurro. 


  Y se fue.


  *      *      *


  ¿Cómo se vive sabiendo que uno dejó pasar la felicidad?  Y lo que es peor, que lo hizo por cobardía.


  Los días que se sentía mejor Soledad comenzaba a fabular que Leonardo era una especie de monstruo, que con la excusa del amor se dedicaba a embarazar niñas vírgenes por puro placer. Pero cuando se sentía mal, que era casi todos los demás días, pensaba que a esas alturas podrían haber estado juntos, casados, felices, esperando un hijo propio o cuidando el de esa otra mujer. Porque ella era muy capaz de perdonarle ese pasado imperfecto a Leo, y de ayudarlo a hacerse cargo de su nueva responsabilidad. Y es que ella era capaz de todo cuando se trataba de él…


  ¡De todo menos de decir ese estúpido “sí” que se le había atragantado en la boca!, se reprochaba sin pausa.


  Luego de ese encuentro fatal con la novia de Leo el tiempo comenzó a transcurrir muy lento y aburrido para ella. Soledad, que vivía ahora en el piso de una amiga en pleno centro, se dedicaba con ahínco a tratar de posicionarse en la agencia, y hasta había comenzado una terapia que le permitía llorar toda una hora al módico precio de cien pesos la sesión. Afortunadamente su madre estaba muy ocupada con su proyecto de marido número cuatro, un muchacho de apenas veintitrés  años, a quien le encantaba tratar a Soledad como si en verdad fuera su hija. Victoria, por su parte, estaba avocada al proyecto de marido número uno, un joven gordito y tímido pero con un auto espectacular, tal como solía describirlo su novia.


  Todo estaba finalmente encarrilándose. Todo menos…


  Como cuando era virgen, Soledad se empeñaba en evitar a los hombres que se le acercaban. Claro que entonces no tenía ni idea de por qué lo hacía, en cambio ahora lo sabía perfectamente: no se conformaba con tener sexo por  el sexo mismo. Quería tener sexo por amor.


  Y es que una vez que se ha probado…


  *      *      *


  Leonardo siguió con la mirada el trajín de la mesera. Blanquísima, en el esplendor de sus veinte, y con una cara que parecía dibujada por el gran Rafael, constituía, por así decirlo, todo un espectáculo. Y no era por sus pechos firmes, ocultos por un sostén oscuro que la camisa atada a la cintura dejaba entrever. No, lo que realmente atraía su interés, (así como el de todos los hombres presentes), era la faldita negra. El contraste entre lo níveo de su piel y lo oscuro de esa prenda era llamativo. Pero más aún lo era la forma en que el ruedo irregular se mecía con cada uno de sus largos pasos, dejando al descubierto la curva de un trasero tan generoso como laxo. Claro que lo que en verdad era hipnótico en ese vaivén era la duda que provocaba en todos los presentes, y en particular en el inquieto Leo:


  ¿Tenía bragas, o no? 


  La damisela en cuestión sonreía, (le sonreía), y lo rozaba, y el pobre hombre se perdía en esa dulce ilusión de desnudez…


  ¡No!  ¡Ninguna ilusión!  Finalmente la muchacha se había agachado, (justo frente a su cara), para limpiar con diligencia la mesa vecina, (¡que flexibilidad!), y ni sombra de una tela, o la más mínima tira o cinta asomó entre sus piernas. La cara de Leo enrojeció, y la joven le sonrió como si él la estuviera invitando a salir.


  Y es que en otro momento de su vida Leonardo le hubiera pedido el número de teléfono, o la hubiera esperado a la salida. Después de todo él era un hombre, y los hombres nunca dejaban pasar una oportunidad así. Pero ahora, luego de lo de Soledad y del imprevisto arribo de Camila a su vida, ya no era más como los demás. Ahora se había vuelto un hombre “sensible”.


  En el pas ado cada vez que una mujer le reprochaba su silencio o su frialdad, él se defendía explicándole que los sentimientos y los hombres se daban de patadas. Y así lo creyó siempre, ya que ese era su caso y el de todos sus amigos, (aunque por supuesto nunca faltaba uno que, criado por mujeres, parecía tener un mayor entendimiento de las razones que asistían al sexo opuesto). Pero él, en cambio, a pesar de haber crecido rodeado por una madre y cinco hermanas, se las había ingeniado para salir indemne, refugiándose cada día en el mundo fácil de los demás varones de la casa: sus hermanos, su padre, y hasta los trabajadores de la finca en que vivían. Mientras las mujeres perdían el tiempo con sentimientos, lágrimas y vestidos, los hombres se divertían compitiendo entre sí. Siempre estaban ocupados tratando de definir quién jugaba mejor al fútbol, quién corría más rápido a caballo, quién  tenía más habilidad en el polo, (el “deporte de los reyes”, que en la finca se convertía en un más democrático: “deporte de muchachos aburridos y peones”). No recordaba ningún momento feliz de su infancia que no hubiera estado ligado al hecho de “ganar”. Y al crecer las hormonas lo habían obligado a seguir compitiendo contra otros con el mismo ahínco de antes. Pero ya no sólo se trataba de deportes, sino también del dinero y, sobretodo, de las mujeres. Conquistarlas era una forma de ganar respeto. Por el contrario, llorar o enamorarse eran cosas temidas por él y sus congéneres. Un signo de debilidad.


  ¡Qué estupidez! 


   Porque, como se había dado cuenta últimamente, los hombres también poseían sentimientos, aunque les fuera casi imposible hablar de ellos. Él mismo, en su inocencia de macho joven, había creído no tenerlos. Pero luego apareció Soledad, y…


  Por supuesto que algunos afortunados podían hablar de lo que pasaba en su interior sin tanta dificultad. Pero esa capacidad estaba reservada para los que llevaban, o habían llevado alguna vez, una sortija en el dedo. Y es que era absolutamente necesaria la convivencia con una mujer, y el permanente contacto con su mundo, (el taladrado continuo de la cabeza), para poder decodificar la complicada maraña de sensaciones femeninas, o las más oscuras necesidades que ocultaba el corazón masculino.


  De caso contrario, era imposible para un tipo común y corriente el entender lo que le estaba pasando por dentro, (aunque le estuvieran pasando muchas cosas y muy importantes). Las mujeres tenían toda una vida de entrenamiento mirando a su corazón, mientras que los varones usaban mucho de ese tiempo discutiendo, (discutiendo sobre el gol que Maradona había hecho con la mano en el mundial de México, u otras cosas tan trascendentes como aquella). Quizás por ese motivo  los sentimientos de una dama resultaban un jeroglífico indescifrable para el pobre cerebro del caballero… Cómo cuando le había propuesto matrimonio a Soledad… Cualquier otra hubiera, (¡modestamente!), “saltado en una pata”. ¡Pero ella no!  Seis horas le había estado gritando, ofendida, con la misma fiereza con que un momento antes le había hecho el amor. Y  hasta tuvo el descaro de  acusarlo de miles de crímenes que, según ella, algún día él iba a cometer. Y luego de juzgarlo anticipadamente, y sin darle oportunidad de apelación, lo condenó con el peor de los castigos: esa misma noche se había escapado de su departamento para siempre. Como si se la hubiera tragado la tierra, había salido de su vida tal como había entrado: abruptamente. Claro que ahora, gracias a ella, él era “un hombre sensible”. Durante las primeras semanas había llorado todas las noches, (¡llorar!, ¿él?). Incluso en el trabajo tuvo que inventar que se había vuelto alérgico a la lana del traje, para justificar sus ojos enrojecidos. Y también su rendimiento se había resentido. Ahora, cuando estaba con un proveedor, ya no era el hombre peleador y seguro que defendía con uñas y dientes la conveniencia de su empresa. No. Ahora pensaba también que quizás el pobre sujeto que tenía enfrente necesitaba de verdad hacer la venta. Que podría perder el empleo de no lograrla. Que  quizás su mujer lo abandonaría por eso, dejándolo tan solo, como solo se sentía él. ¡Un desastre!  ¡No servía para nada ser un hombre sensible! 


  ¡Ni siquiera a las mujeres les gustaban!  Todas decían que sí, pero como pudo comprobarlo después, ni bien uno se deshacía frente a ellas, comenzaban a exigir “seguridad y dureza”.


  La mesera volvió a dirigirse con paso rápido a la cocina. Blanco, negro, blanco, negro. Culo, falda, culo, falda. Buena técnica. Y es que, de verdad, de ser otro momento de su vida hubiera hecho algo frente a tan manifiesta invitación. Pero desde la llegada de Camila, y lo del bebé, había cambiado para siempre. ¡Un bebé!  ¡Eso sí que lo conectaba a un hombre con sus sentimientos!  Es cierto que al principio entró en pánico. Con Camila eran casi desconocidos, y durante su breve convivencia nunca se había llevado demasiado bien, justo era decirlo. Tener que compartir el techo con ella resultaba, entonces, un verdadero reto. Pero como gracias a Soledad su corazón afloraba ante el menor estímulo, no sólo había logrado pasar la prueba de esa nueva responsabilidad con éxito, sino que la presencia de la futura madre invadiendo toda su casa ya no le era   molesta, sino en muchos casos incluso placentera. Junto a ella podía asomarse a ese “lado femenino” que le era tan esquivo. Durante sus noches en vela, (el bebé pateaba sin cesar y ya estaba pensando hacerlo socio de “River”), las charlas entre los dos se habían hecho tan intensas como apasionantes. La tierna voz de Camila le permitía descubrir la exquisita sensibilidad del sexo opuesto. Sus palabras lo ayudaban a aprender mucho más acerca de Soledad, e incluso sobre sí mismo. Conociendo sus miedos frente a la difícil cuestión de la maternidad, podía ahora comprender por qué “ellas” se tomaban el sexo tan en serio. Por qué hablaban obsesivamente de compromiso. Por qué eran tan cuidadosas a la hora de buscar acompañante.


  Según le contó Camila en una de esas noches, en un principio, y demostrando toda la valentía de la que era capaz una mujer, había decidido tener su hijo sin decírselo a nadie. Los primeros meses había intentado con desesperación arreglarse sola. Pero tener un bebé era…


  ¡Dios! Recién ahora entendía, al escucharla, lo difícil que era.


  Por supuesto que cuando la vio embarazada frente a su puerta…


  Por esos días todavía no había logrado “digerir” lo de Soledad, cuando un nuevo terremoto tocaba su timbre. ¡Y qué terremoto!  A los hombres eso de “los bebés” siempre les resulta un poco ajeno. Pero ahora, pasado el susto inicial, no sólo estaba encantado y dispuesto a hacerse cargo de lo que pudiera, sino que se sentía orgulloso de ser “un hombre sensible”, (aunque serlo sólo le trajera problemas y dificultades).


  Claro que, por más que la dulce Camila lo inundaba todo con su presencia, ahora le sobraba lo mismo que le estaba faltando: Soledad.


  *      *      *


  ¡Qué mujer estúpida! 


  Nunca le pedía un favor a su madre, y la primera vez que lo hacía…  


  ¿Cómo se iba a arreglar? ¿A quién más podía recurrir? 


  Soledad no quería ir a su antiguo edificio a devolver la llave de su piso. No quería entrar allí ni saludar a nadie. No quería encontrarse con esa muchacha que bien hubiera podido ser ella, ni con su hijo, que para entonces ya habría nacido. Pero más que nada no quería encontrarse con Leonardo. ¿Cómo se podía amar tanto a alguien a pesar de la lejanía?  ¿Era el hecho de que ese amor fuera sólo un recuerdo lo que lo volvía perfecto? 


  Su analista le había dado una lista con grupos de reflexión para los que “amaban demasiado”, y con gusto hubiera ido, si no fuera porque la primera dirección que figuraba en el papel era la del consultorio de su propia madre. De algo estaba segura: prefería seguir “amando demasiado” antes que volverse como ella.


  Desde la acera de enfrente levantó la vista y miró hacia la que solía ser su casa. Con la inauguración de la estación del metro la calle se había vuelto tumultuosa. El árbol por cuyas ramas solían trepar las cucarachas había sido podado, y ahora su ventana se veía triste y desnuda. A medida que se aproximaba a la entrada del edificio un montón de recuerdos comenzaron a invadirla. Y el más fuerte de todos, el de Leonardo. Casi podía verlo saliendo a la calle, apurado, con su traje lujoso, como hacía todas las ma…


  Un momento, ¡ese era Leonardo! 


  Se detuvo con violencia. Un poco porque no quería chocarse con él, y otro poco porque las piernas le temblaban y era muy difícil seguir caminando.


  Había olvidado lo buen mozo que era. O no lo había olvidado, sino que se había convencido de que la memoria exageraba.


  Se lo veía nervioso y preocupado. ¿Le pasaría algo? Paró un taxi y cuando ya parecía que iba a subir, se hizo a un lado para darle paso a su mujer. Ella, radiante y bellísima como Soledad la había visto antes, le entregó algo para que sostuviera. Era un bebé. Era “el bebé”. El hijo de Leonardo. Él lo miró con ojos dulces. Tomó su chupete por el aro con mucho cuidado de no ensuciarlo, y lo puso en su propia boca, a fin de poder manipular al pequeño con ambas manos.


  Ese gesto tan tierno y a la vez tan varonil, emocionó a Soledad hasta las lágrimas. Sus ojos se nublaron, y para cuando pudo enjugarlos Leonardo ya había partido junto a su esposa.


  La pobre muchacha esperó a calmarse. ¿Por qué Dios hacía esas cosas?  ¿Por qué la hacía sufrir así? Su  imaginación desbocada nunca había sido tan dura como lo era aquella realidad palpable y perfecta.


  Cuando al fin pudo serenarse se preparó para hacer eso a lo que había ido. Se dirigió con paso firme hacia la que fuera su casa durante tantos años, dispuesta a salir de allí cuanto antes. Pero no pudo ser. Como todo lo que ocurría en ese maldito día, nada estaba resultando como ella lo había planeado. Allí, junto al portero y el guardia de seguridad, estaba Dorita, la del segundo, charlando con una mujer mayor de rasgos finos y traje sencillo.


  —¡Soledad! —gritó Dorita al verla, haciendo imposible toda huida—. Querida, ven aquí… ¡Te extrañamos tanto! ¿De verdad tienes que mudarte?       Como siempre su vecina hablaba sin esperar respuesta. —Déjame que te presente a Julia. Esta mujer es un encanto. Es veterinaria y puede decirse que salvó a mi Toribio de morir por una caída. Fíjate que inventó un gimnasio para mi gatito, y gracias a eso ahora él ya no está interesado en escapar.


  —No es exactamente un gimnasio —se excusó la dama, que no parecía muy inclinada a mezclarse con la locura de su admiradora—. Son unas barras de hilo sisal para que pueda afilar las uñas y treparse.


  —Como sea, ¡eres una genia! Y ahora, queridas, las tengo que dejar. No quiero perderme la novela de las seis.


  Y dicho esto Dorita entró al elevador justo en el preciso momento en que se estaban cerrando sus puertas.


  El portero y el guardia volvieron a sus tareas habituales, dejando solas y cara a cara a las dos desconocidas.


  —¿Tienes hora? —preguntó la señora Julia para romper el hielo.


  —Las seis y cinco —contestó Soledad.


  —¿Recién las seis y cinco?  ¡Qué contrariedad! Tengo que esperar hasta las siete para que vengan a buscarme… ¿No quieres acompañarme a tomar un té aquí enfrente?  Hacen unos “scons” fabulosos.


  La proposición tomó a Soledad tan de sorpresa que no se le ocurrió ninguna excusa aceptable para justificar su negativa.


  —No, gracias… Tengo que… —balbuceó torpemente.


  —¡Claro!  Lo imagino. Una hermosa niña como tú de seguro tiene que encontrarse con su novio.


  —No, no tengo novio —respondió Soledad mientras sus ojos volvían a humedecerse.


  —¿Y qué tienes que hacer entonces?


  —Tengo que reunirme con mi madre….


  —¡Ah!, ¡lo que yo decía!: puedes venir tranquila. Las madres estamos acostumbradas a esperar.


  Soledad dudó por un momento. Pero, finalmente, ¿qué tenía que hacer?, pensó con amargura. Y aceptó.


  *      *      *


  —Así que nunca te enamoraste —dijo la mujer, iniciando abruptamente la charla mientras mordisqueaba un scon.


  Soledad la miró confundida, dudando en responderle.


  —Sí, sí me enamoré —contestó al fin sin muchas ganas.


  Y bastó pronunciar esas dolorosas palabras para que de inmediato las lágrimas comenzaran a asomar, tan imparables, que tuvo que apresurarse a llevar la taza a su boca para ocultarlas.


  La dama la miró discretamente. Parecía haberse dado cuenta del efecto causado en su interlocutora, pero a pesar de ello continuó con su interrogatorio.


  —Te enamoraste, pero no tienes novio —insistió.


  Al escuchar esa triste verdad la taza de té se resbaló de las manos de la pobre muchacha. Afortunadamente Julia ya no la miraba, enfrascada como estaba en untar con dulce una tostada dorada y crujiente.


  —Es una historia larga… —respondió Soledad por no quedar como maleducada, intentando ocultar sus verdaderos sentimientos.


  —¿Que se resume en…?


  La muchacha la miró, incrédula. No solía contar su vida a extraños… Bueno, a menos que les pagara cien pesos la sesión. Pero, a pesar de su insistencia, esa mujer le inspiraba una cierta confianza. Había algo en su expresión que la hacía sentir segura… ¿Era la paz de su mirada?  ¿Su cabello blanco, peinado con esmero, igual que el que solía lucir su abuela? 


  —Una vez experimenté el verdadero amor —se soltó la muchacha por fin—, pero cuando él me pidió matrimonio le dije que no. Fin de la historia.


  —¿Y por qué le dijiste que no? —volvió a preguntar Julia, dejando la tostada a un lado como si repentinamente  hubiera iniciado una dieta.


  —Es largo….


  La mujer no se inmutó. Había un motivo, y era evidente que ella quería saberlo. Soledad tuvo que resignarse.


  —Mi madre es psicóloga — explicó finalmente—. ¡Bah!, en verdad tiene un título dudoso, que le dieron en una universidad más dudosa todavía. Pero gracias a sus métodos estrafalarios y a una falta total de vergüenza, se hizo de un cierto prestigio como sexóloga. Usted sabe, después de la dictadura militar todos hablaban del “destape” en el sexo, y mi madre, con la rapidez que la caracteriza, aprovechó la volada para aparecer en cuanto diario o revista estuviera interesado en mostrar las nuevas tendencias. Llevaba a cabo en el living de mi casa lo que ella pomposamente llamaba “sesiones grupales de sexo desnudo”. Y esas orgías disfrazadas de ciencia terminaron apareciendo en más de un programa de televisión, incluso del extranjero. Para los noventa ya era alguien en el mundo de las terapias alternativas. Yo crecí en una casa adonde el sexo y la libertad eran ensalzados…


  —¿Qué hay de malo en eso?


  —… y dónde todas las culpas se le echaban a las represiones y al matrimonio.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Conocí montones de personas obsesionadas por tener buen sexo,….


  —¿Y quién no quiere?


  —…y muchas más aprisionadas en un matrimonio horrible.


  —¿Y eso que tiene que ver con que no te quisieras casar?


  —Quiero… Quería tanto a… a este hombre, que tenía horror de que el matrimonio me hiciera perderlo. Que ese sexo maravilloso y espontáneo que me sacudía en cada encuentro, se convirtiera en rutina y cansancio. Que él llegara a odiarme, y permaneciera a mi lado… por pura indiferencia. Por la atadura de una libreta.


  —Y entonces, por miedo a perderlo, lo perdiste.


  Soledad bajó la cabeza y la dama volvió a hablar, pero esta vez, casi para sí misma.


  —Es increíble cómo las madres podemos dañar a nuestros hijos sin darnos cuenta. Y también es increíble cómo, por más que crecemos, los hijos seguimos aferrados a nuestra historia, a los mismos modelos que nos empeñamos en criticar. 


  La anciana observó a Soledad con dulzura, y también con dulzura le comenzó a hablar: —Cuando me casé lo único que buscaba era ser feliz como mis padres. Ahora son mis hijos los que quieren repetir nuestra historia.


  Julia levantó la barbilla de Soledad y buscó su mirada.


  —Me imagino que tu madre, estoy segura que sin quererlo, te trasmitió el temor al fracaso. Te escucho hablar y sólo oigo una palabra: miedo. No quieres fallar… Da la impresión de que estuvieras dispuesta a casarte, siempre y cuando alguien te asegurara que ese amor va a ser para siempre. Pero el amor no es así. La pasión pasa, el sexo pasa, pero el amor no. ¿Sabes por qué?  Porque el amor nunca se tiene del todo. Se construye cada día. Cada día te enamoras del que tienes al lado o lo odias, da igual, en tanto no pierdas las ganas de hacerlo… Llevo más de cuarenta años de matrimonio. No somos perfectos, hay muchas cosas por mejorar, pero, ¿sabes?, todavía somos jóvenes, y creo que vamos a lograrlo —concluyó la señora Julia con un amplia sonrisa en los labios.


  Soledad también sonrió, pero con dolor.


  —¿Por qué no olvidas el miedo y vas a buscarlo? —insistió la dama.


  —Demasiado tarde. Está con otra.


  —¡¿Con otra?! —repitió la mujer con genuino asombro—. ¿Quién es la otra?


  —La esposa, supongo. Y ya tienen un hijo.


  —¿Un hijo? Qué extraño….


  —Hoy los vi… Y sólo podía pensar en que si aquel maldito día le hubiera dicho: “sí, me quiero casar contigo”, quizás sería yo la que….


  La dama clavó en ella su mirada. Parecía como si fuera a decirle algo, pero luego levantó la cabeza y se distrajo. —Mira, tengo que irme. Ya vinieron a buscarme… Te pido un favor, Soledad, a modo de despedida: la próxima vez que el hombre que amas te pida matrimonio no dudes en decirle que sí. Hazlo por mí. Créeme, me harás con eso la mujer más feliz de este planeta.


  —Hola, ya volvimos y…


  Las palabras se confundieron con el incesante murmullo de la calle.


  Soledad giró para saludar al recién llegado, pero, al verla, el muchacho se interrumpió.


  Era Leonardo.


  —Hola, querido —lo saludó Julia.


  Pero Leonardo y Soledad, confundidos y mudos, se miraban a los ojos como si nunca antes lo hubieran hecho, ajenos a todos los demás.


  —¡Leo!— interrumpió la dama.


  Julia se vio forzada a sacudirle el brazo para que éste se hiciera eco de sus palabras—. Préstame atención, querido… ¿Qué dijo el doctor acerca del bebé?


  Soledad empalideció.


  —No era nada, una reacción por la vacuna. Ya se le pasará.


  —¡Me alegro!  Me quitas un peso de encima. No sabes lo preocupada que estaba —dijo la dama al recién llegado. Y de inmediato se dirigió a Soledad, quién hizo un verdadero esfuerzo para prestarle atención—. Disculpa querida, es que mi hija menor tuvo su primer bebé y… ¡te imaginas!


  La muchacha la miró con horror. —¿Usted es la madre de…? 


  No tuvo fuerzas para acabar la pregunta.


  —Soy la madre de Camila, la joven que viste esta tarde con el bebé.


  Soledad agachó la cabeza. Era lógico. Una muchacha perfecta, con una vida perfecta y una madre perfecta.


  Indiferente, la anciana se apuró a terminar la frase: —Pero, y esto te va a resultar por demás interesante querida, también soy la madre de Leonardo… Él, contrariamente a lo que yo pensaba, tengo que confesar, se ha comportado como todo un caballero ayudando a su hermanita menor en esta difícil situación.


  Soledad, cuyas mejillas habían empalidecido al ver a Leonardo, estallaron  de color al escuchar las palabras de Julia. Levantó la cabeza, miró a la anciana y buscó en sus ojos la respuesta que tanto esperaba escuchar. La dama se limitó a sonreírle. Y entonces lo buscó a él.


  —¿No es tu hijo?— preguntó Soledad a Leonardo, desde el fondo mismo de su alma.


  El muchacho la miró confundido.


  —¿Quién?  ¿Nachito? ¿De dónde sacaste que…?


  Leonardo comprendió todo de inmediato, y sonrió emocionado, sin poder ni siquiera hablar, (¡maldita sensibilidad!, ¿acaso también iba a llorar?)


  —Querido —volvió a interrumpir Julia aquel silencio en que tantas cosas se decían—. Sé que te supliqué que me llevaras al hotel. Pero no me gustaría que Soledad regresara sola a su casa… Además, ustedes deben tener mucho de qué hablar… Cruzo a ver a mi nieto y luego me tomo un taxi. Acompáñala a ella, por favor.


  Todavía no había terminado la frase, cuando la vieja dama ya era historia. Pero ni Soledad ni Leonardo notaron su desaparición precipitada, tan pendientes como estaban uno del otro.


  —Soledad, yo… —comenzó a decir Leonardo.


  Indiferente a los sentimientos, un camarero se acercó.


  —¿Le sirvo otro café, señorita?


  —Sí, quiero —dijo ella con firmeza y emoción, sin alejar su mirada de los ojos de Leo.


  —¿Y a usted, señor?


  —¡Sí, claro que quiero!... ¡Siempre quise! —contestó él.


  Y luego se besaron…, con tanta intensidad, que todas las dignas damas del coqueto barcito se sonrojaron al unísono, (un poco horrorizadas, y mucho más, envidiosas)


  Desde la acera de enfrente Julia los contemplaba con discreción. Sabía que no estaba bien hacer eso. No quería que dijeran de ella que era una suegra metida, pero…


  ¡Qué más daba!  ¿Para qué otra cosa estaban las madres sino para meterse en las vidas de sus hijos?


   


   



Epílogo

	 

	El gran día había llegado. La Iglesia estaba tapizada de rosas blancas. Del lado izquierdo, la numerosa familia del novio. Abuelos, padres, hijos y sobrinos se confundían en una multitud bulliciosa. Del lado derecho, sólo cinco bancos ocupados. En la tercera fila el padre biológico de la novia junto con su esposa de veinticinco, (años, kilos y coeficiente intelectual). Tras ellos, Victoria, embarazada y haciéndose arrumacos con su esposo gordito que, por cierto, había usado para conquistarla un auto espectacular, ¡y prestado!  Detrás suyo, solo, Francisco, el policía, con su ropa de delincuente, (barba crecida y vaqueros desgastados). Dos asientos más allá, vestido de policía, (iba a actuar de extra), el “ex proyecto de marido número cuatro”, un muchacho de veintitrés años, junto a una niña “ridículamente joven”, (su nueva novia), al decir de Lidia, (su novia anterior).

	En el último asiento, con lentes oscuros y una chaqueta con las solapas levantadas, la madre de la novia trataba de pasar desapercibida.

	—¿Está ocupado este asiento?

	Lidia giró la cabeza con fastidio. Para su horror, una “amable” ancianita se había sentado a su lado, y con todo descaro comenzaba a hablarle, (¡como si ya no fueran suficientes sus desgracias!).

	—Acabo de ver a la novia en la calle… ¡Parece un angelito! Claro que yo hubiera elegido un vestido más largo, pero ¡vio como son estas niñas modernas!…En lo que a mí respecta no hay boda si no se lleva una cola que arrastre al menos varios metros por el….

	Lidia, impiadosa, lanzó un fuerte suspiro y volvió el rostro hacia el vacío, sin molestarse en escuchar el resto de la frase. Pero su compañera de banco no se inmutó. Lejos de callarse, se limitó a darle un nuevo giro a la charla.

	—Yo vine a la boda desde Mendoza. Me tuve que subir a ese condenado avión por más de dos horas. No sabes cómo me quedaron las tablas de mi vestido de fiesta.., ¡por no mencionar lo que está debajo! 

	Lidia volvió a suspirar, pero su acompañante, sin percatarse de su fastidio, insistió.

	—Disculpa. No me presenté. Soy Pochita, la tía abuela del novio —informó la pobre dama, mientras le alargaba a su vecina una mano difícil de esquivar.

	—Lidia —respondió secamente la otra, rozando algunos de los dedos rechonchos que su interlocutora le tendía.

	—¿Y tú eres….?

	—Licenciada en psicología.

	—¡No!  Me refería a qué cosa eres de la novia….

	Lidia tragó saliva, y en el tono más bajo posible dijo: —La madre.

	—¡¿Cómo?!  Estoy un poco sorda y no te escucho.

	—La madre —repitió su acompañante con odio.

	—¡La madre de la novia! —gritó la anciana, concitando la atención de los demás presentes.

	—¡Discreción, por favor! —se enojó la aludida.

	—Tu no deberías estar aquí, tan atrás, deberías….

	“Debería estar haciéndome el harakiri”, pensó Lidia. Pero se limitó a responder: —Estoy bien así. Por favor, acabemos con esto... Tengo un espantoso dolor de cabeza.

	—¡Claro! ¡Lo imagino! ¡Nos pasa a todas! Vas a perder a tu niñita y estás triste… ¡Pero debes resignarte!  Envejecer también es hermoso.

	—¡¿Envejecer?! —chilló una espantada Lidia, que gracias a la “terapia hormonal” y a la cirugía había olvidado por completo ese desagradable tema.

	—Ya vas a ver… Cuando quieras acordarte estarás rodeada de nietos.

	—¡¿Nietos?! —repitió la otra al punto del soponcio.

	—Un matrimonio es lo mejor que le puede pasar a una mujer.

	—¡No sea ridícula! .. ¡Una buen “polvo” es lo mejor que le puede pasar! —respondió Lidia con furia.

	Pero la dama no comprendió el alcance de sus palabras, y un tanto confundida se limitó a acotar: —No todo es cuestión de pinturas. Ponerse bonita está bien, pero….

	La anciana volvió a mirar a su atribulada compañera de banco, y se compadeció.

	—No. Definitivamente no pareces contenta. ¡No tengas miedo, mujer!  Leonardito es un buen muchacho, y las niñas ya no son como antes… Ahora no es como en nuestras épocas. Ahora todas saben qué hacer la noche de bodas.

	—¡Ese es el problema! ¡La idiota de mi hija nunca…!

	Lidia miró a su interlocutora a los ojos y se detuvo en medio de la frase.

	—¿Tu hija nunca…? —la estimuló la anciana a concluir.

	—¡Mi hija todavía es virgen!

	¡Finalmente lo había soltado! Finalmente podía escupir eso que la estaba atragantando desde el mismo día en que Soledad había empezado con esa locura del matrimonio. ¡Casarse sin haber tenido experiencia en la cama! ¡Sin haber constatado si el fulano en cuestión era capaz de…!

	—¡Debes estar orgullosa —insistió la viejita, buscando complacerla.

	Al oírla, Lidia, que ya se había olvidado de su presencia, explotó.

	—¿Orgullosa?  ¡Qué clase de orgullo puedo tener! Aquí, en este lugar espantoso y lleno de supersticiones, estoy entregando a mi propia hija, sacrificándola al dios de las convenciones y las tonterías.

	La dama la miró sin entender. ¿Por qué podría estar furiosa la madre de una muchacha tan buena, que se casaba virgen?  ¡Más hubiera querido ella estar en esa situación con alguna de sus nueve hijas!, (o su propia madre, cuando la pescó en el granero con su primer novio).

	Lidia puso tal cara de sufrimiento, que por fin la anciana creyó comprender el motivo de su congoja.

	—¡Ah! No te preocupes. Leonardito no va a hacer nada que la pueda asustar… Mira, te felicito porque veo que has criado una buena niña, aunque… en esta vida hay que ser un poco más moderna…. Debieras haber previsto esta situación… A veces es bueno vencer los pudores… ¡Tendrías que haber hablado antes con tu hija sobre el sexo! 

	La pobre madre de la novia sintió que su corazón estallaba y que toda la sangre comenzaba a agolparse en su cara. Furiosa, lanzó una blasfemia que logró lo que había deseado desde un principio: la tía Pochita, espantada al escucharla, se dio media vuelta y, (¡finalmente!), se marchó hacia bancos más hospitalarios, dejándola sola con su miseria.

	 El órgano comenzó a tocar los primeros acordes, que resonaron por todo el templo anunciando el inicio de la ceremonia.

	Cuando las puertas se abrieron la multitud se puso de pie.

	*      *      *

	Soledad esperaba detrás del inmenso portal de madera. Estaba nerviosa, (lo estaba desde que se había separado de Leonardo, unas pocas horas atrás). Las piernas le temblaban y el corazón latía con furia. ¿Estaría suficientemente hermosa?  Quería que Leo se conmocionara al verla. Que recordara ese instante por el resto de su vida. En cuanto a ella… ¿Sería capaz de caminar lentamente por el pasillo como se lo habían recomendado sus cuñadas?  ¿O correría a sus brazos? De tener un padrino a su lado hubiera gozado de apoyo, pero como prefirió no herir las susceptibilidades de todos los hombres que la habían criado, eligiendo a uno por sobre otro, ahora estaba sola y a punto de desmayarse.

	El órgano comenzó a tocar y las puertas se abrieron. Pegó un salto.

	Lejos, muy lejos, estaba él. Leonardo. ¡Increíblemente buen mozo!  Tal cual lo había soñado. Tan distinto de lo que hubiera podido imaginar.

	Habían acordado que él llevara una camisa blanca, sin saco ni corbata, pero ni se le ocurrió pensar que a pesar de la sencillez de su atuendo se pudiera ver así, con esa presencia tan intensa que hacía oscurecer a todos los que estaban a su alrededor.

	Los sobrinos de Leo, (ahora sus sobrinos), seis nenitos hermosos vestidos de blanco, abrieron filas ante ella tirando pétalos sobre la alfombra roja, (bueno, en honor a la verdad los mellizos más parecían estar atacando a los presentes con las flores, pero ese nimio detalle no restaba en nada dignidad a la ceremonia).

	Con los ojos fijos en su amado, Soledad comenzó a caminar por el largo pasillo. Ya habían pasado casi tres años desde el día en que había cruzado por primera vez ese otro corredor,  en busca de Leo. Y durante todo ese tiempo lo había seguido amando con igual intensidad, incluso a pesar de lo que decía su madre. ¡Pobre su madre! Ella había tratado incansablemente de convencerla de que los grandes amores eran pura fábula, que todo era cuestión de feromonas y reacciones químicas. ¡Y claro que tenía razón! Pero a Soledad le bastaba con sentir la respiración de Leo, para olvidar esas razones tan lógicas. Su cercanía era suficiente para que todo cobrara sentido y se volviera claro y luminoso.

	Luego de un tiempo que le pareció eterno, y cuando ya un mellizo había querido asesinar a otro, Leonardo le tendió la mano.

	Finalmente habían llegado.

	Juntos miraron hacia el altar.

	—Queridos hermanos —comenzó a decir Pancho, el sacerdote amigo que los había estado preparando para aquel momento—, nos hemos reunido aquí para unir en santo matrimonio a esta hermosa pareja. Parece mentira que apenas unas semanas atrás hayamos compartido la alegría del bautismo  de Soledad…

	Desde el fondo del templo se escuchó un quejido lastimero.

	—…y hoy estamos…

	De repente la voz del sacerdote comenzó a desdibujarse en la mente de la novia. Estaba asustada. Muy asustada. 

	Su corazón empezó a latir con fuerza, y una preocupación creciente se apoderó de ella.

	No iba a poder. Estaba segura. No iba a poder.

	Por un instante Soledad sintió una premura sorda por echar a correr, pero Leonardo, como si intuyera algo, la sujetó de la mano para retenerla. ¡Pobre Leo! No quería lastimarlo. Lo amaba más que a nada en el mundo pero… no iba a poder. Se conocía…

	—¡Soledad!

	La cara de preocupación de Leonardo la volvió a la realidad. El padre Pancho la miraba expectante.

	—¿Quieres casarte con este hombre? —le repitió el párroco.

	Soledad perdió su mirada más allá del altar. No, no iba a poder. Por más que lo intentara, era imposible.

	—Hija, ¿quieres casarte con Leonardo, o no?— insistió el pobre hombre, preocupado.

	La muchacha lo miró con desesperación.

	—¿Puedo hablar un minuto con usted, padre? —preguntó al fin.

	Leonardo empalideció, y el sacerdote accedió sin mucho convencimiento.

	Un silencio profundo se adueñó del templo, mientras novia y celebrante hacían un aparte. Todas las miradas denotaban preocupación. Incluso los pequeños dejaron de corretear, intuyendo que algo extraño iba a ocurrir.

	—¡¿Cómo?! —casi gritó el sacerdote, incapaz de reponerse de la sorpresa.

	Soledad asintió, aterrorizada.

	El pobre hombre miró a los presentes, todavía en vilo, se dio vuelta y comenzó un extraño baile más allá del altar. Todos pensaron que había enloquecido por lo ocurrido, hasta que un zapatazo cruel dio por acabada toda especulación.

	Victorioso, el padre Pancho se enfrentó a la novia.

	—Ya está. Ya la maté —le dijo—. ¿Ahora puedo continuar?

	Soledad sonrió satisfecha. Nunca antes había estado tan feliz. Ahora, sin cucarachas a la vista, todo era perfecto.

	Leonardo, que acababa de comprender, comenzó a reír y de pura felicidad, alzó a la novia entre sus brazos. Y luego la besó como cuando estaban solos, pero frente a todos los demás.

	—¡Esperen! —gritaba el pobre sacerdote—. Esa parte viene después… Todavía no me dijeron si quieren casarse.

	—¡Sí, queremos! —gritaron al unísono los contrayentes.

	Y todo se convirtió en una pequeña revolución en el templo. Los asistentes aplaudían, el sacerdote bendecía sin ser escuchado, la madre de Soledad lloraba, y los niños corrían persiguiéndose unos a otros.

	Una matrimonio que, como el verdadero amor, iba a ser imposible de olvidar.

	FIN 


PEDIDO ESPECIAL AL LECTOR
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